


EL SABADO

AWmAMOi

Conversamos con sus amigas/si 
uno de sus hijos sanguíneos, y c 
dos tandas. Nos habló de todo 
así a un ser humano idos 
que se emociona a cada rato y 
lo que siente, que tiene humor >

por Ximena Torres Cautivo



iete veces se le humedecen los 
ojos durante la conversación. 
Pero tiene la fortuna de que no 
se le enrojece la nariz ni se 
pone horrorosa como le pasa a

una, nos había comentado el día anterior 
su amiga Alicia Peyreblanque.

Hoy, frente a frente, en su pequeña ofi­
cina de la Fundación Chile XXI, donde 
trabajan los equipos del presidente electo, 
confirmamos que la observación es certe­
ra: Luisa Durán de la Fuente convive en 
armonía con su talante de mujer que se 
emociona fácil. De llorona, en sus pro­
pias palabras; a la que no se le corre el 
rímel, en las nuestras.

Se quiebra por primera vez recordando 
a su abuela, Luisa Tavolara Metraud, 
madre de Luisa de la Fuente Tavolara, su 
mamá. “En la familia, hemos sido muchas 
las Luisas”, comenta. Y se entusiasma 
hablando de esa abuela clave en su vida:

-Tenía cuatro hijos y estaba sola; mi 
abuelo se había ido con la secretaria. En 
ese tiempo, cuando a una mujer la deja­
ban, la dejaban, y mucho más indefensas 
que ahora. Mi abuela, como buena italia­
na, lloró, se encerró, nunca volvió a pen­
sar en el amor, ¡qué tontera!, y se dedicó a 
sacar adelante a mi mamá y sus hermanos.

Para hacerlo, curiosamente, recurrió a 
la misma área en que su nieta, muchos 
años después, se desarrollaría en lo labo­
ral: el corretaje de propiedades, claro que 
de una manera muy sui gèneris.

-Ella se había quedado con una casa en 
Carlos Antúnez con Providencia, cuando 
en ese sector había puras parcelas. Su 
padre y otra gente le aconsejaron pedir un 
crédito y construir otra más chica ahí 
mismo: en una viviría y de la otra viviría. 
Pero ella descubrió que podía cambiarse 
de la chica a la grande y viceversa, de 
acuerdo a las necesidades de sus arrenda­
tarios. A veces estábamos en una y, pum, 
de repente, nos íbamos a la otra. Eso, por­
que, años después y en muchas ocasiones, 
la abuela nos acogió en su casa, porque, 
como médico tisiòlogo, mi papá no ganaba 
mucho.

Es en “la casa grande, en la vieja”, 
donde Luisa Durán visualiza toda la ternu­
ra de su abuela. Por eso, de nuevo se emo­
ciona cuando cuenta que la demolieron.

-Recuerdo la chimenea encendida en 
invierno, mis tíos entrando y saliendo, el 
living lleno de gente entretenida, el olor a 
queque. Mi abuela cocinaba como los dio­
ses. A veces me vuelven esos sabores y 
trato de reproducirlos: su guiso de coli­
flor, con salsita blanca y huevo duro; su 
pie de acelga. Cosas sencillas, pero ricas y 
que se hacen con poca plata. La veo ama­
sando tallarines... con este anillo enhari­
nado -dice, mostrando la única joya que 
lleva en su mano derecha. El anillo se lo 
regaló su propia madre al fallecer su abue­
la. “Me dijo: Te lo ganaste”.

Afirma que tiene borrado de pura pena el 
año en que murió, en la década del ochenta, 
pero durante los largos meses en que su 
abuela Luisa enfermó hasta terminar con la 
conciencia difusa por la senilidad, ella la 
visitó y atendió a diario: “Sentí que me 
tocaba devolverle el amor que me dio”.

Luisa Tavolari cuidaba y hacía soñar a 
la niña Luisa Durán. Y hasta hoy, que ya 
no está, opera el mismo efecto. Mientras 
afuera guardaespaldas, asesores, periodis­
tas esperan, la mujer del presidente electo 
dice espontáneamente “¡qué entreteni­
do!” y se explaya, pese a su apretada 
agenda, hablando de su tatarabuela, 
madame Metraud, una francesa que tenía 
una tienda de sombreros en Tacna.

—Ella le enseñó a mi abuela a hablar 
francés y le despertó la sed por saber más, 
aunque en esa época las niñas no estudia­
ban. Yo la escuchaba hablar sobre madame 
Metraud y lo único que quería era haber 
conocido su tienda llena de encajes, cintas 
y sombreros -dice, suspirando. Y, tras una 
pausa, vuelve, con pena, a ese último tiem­
po de su abuela: -Por eso, por amor y agra­
decimiento, de adulta, tomé el lugar que le 
correspondía a mi mamá. Tanto así fue que 
ella nos confundía: “Tú estás casada con 
un médico”, “Tú eres la mujer del señor 
que aparece en la televisión, haciendo así 
con el dedo”. No sabía cuál era cuál.

Logaritmos o trigonometría

Luisa de la Fuente Tavolari, la mujer del 
médico y la suegra del señor que salió en 
televisión indicando con el dedo, fue la 
más linda de la Escuela de Medicina, 
tanto que la eligieron reina. Le recomen­

daron que fuera a la peluquería, pero a ella 
el consejo le entró por un oído y le salió 
por el otro. Rupturista y moderna, franca 
y directa, fumadora impenitente, porque 
el cigarro es una gran compañía, como 
nos dice ahora, dejó medicina y se matri­
culó en la Escuela de Bellas Artes. Entre 
una y otra cosa, se casó con el joven médi­
co Hernán Durán, un hombre sereno que 
todavía la mira con amor, pese a la convi­
vencia eterna.

El era un sobreviviente a la tuberculo­
sis, que en esos años causaba estragos. 
Estuvo internado en El Peral y, una vez 
recuperado, decidió volcar todos sus afa­
nes en el tratamiento de esa enfermedad. 
Estuvo a cargo de un par de sanatorios 
para tísicos y, dada la pobreza de sus 
pacientes, nunca tuvo una situación muy 
boyante, de ahí las largas temporadas en 
la casa de su suegra, en Santiago.

Luisa, la primera hija y la única mujer 
entre los cuatro hermanos Durán de la 
Fuente, que llegaron con calma, muy espa- 
ciadamente, amaba a su mamá escultora. 
Una mujer a la que le reconoce dos talentos. 
Uno, “su admirable habilidad manual”; el 
otro, “la capacidad para demostrarles a 
todos y a cada uno de sus hijos un amor tre­
mendo e incondicional”. Eso, para Luisa 
Durán, es la clave de la maternidad. Pero si 
la mujer de Lagos ama y admira a su madre, 
por don Hernán, su padre, tiene “un com­
plejo de Electra gigantesco”.

-Para mí siempre ha sido algo así como 
un héroe romántico. Imagínate: un hombre 
retraído y bueno, dedicado por entero a 
aliviar un dolor que él mismo había pade­
cido y conocía bien. Cuando yo tenía diez 
años y nació mi hermano Pedro, mi papá 
sufrió una recaída. Estuvo varios meses en 
la casa y se dedicó a estudiar. Así empezó 
con el tema de la salud pública.

El hogar de los Durán de la Fuente era 
muy vivo en lo intelectual y en lo artísti­
co. Amigos del matrimonio eran los baila­
rines Malucha Solari y Ernst Uthoff, el 
escritor Manuel Rojas, los Balmes. Fue 
con la primera con quien la inquieta 
Luchita comenzó a tomar clases de ballet, 
su pasión infantil. Tal como una adoles­
cente de hoy idolatra a Britney Spears, 
ella se volvía loca con Alicia Alonso, a 
quien todavía considera una de las bailari-
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Paris, 1978: Ricardo, 
Francisca y Alejandro.

Marzo
La Mm

entrando, 
'como invitad'

La foto que tiene su 
mamá en la billetera.

Los míos, los tuyos 
y.lanuestra.

. la Escuela de Servicio
■b Social en pleno, en el 

jnatrimoniq de Alicia 
Peyreblanque.

Dos estilos, muy diferentes.

ñas más maravillosas del mundo.
-Con mi amiga Paulina, juntábamos 

autógrafos, fotos, no nos perdíamos fun­
ción en el Municipal. Debo haber visto 
quince veces Carmina Burana. Nos colá­
bamos a los ensayos, incluso al del New 
York Theatre Ballet que vino a Chile, cuan­
do yo tenía unos doce años. Entonces, no 
sé cómo ni por qué, con otras dos amigas 
conseguimos ir a tomar desayuno al hotel 
Crillón con Resella Hightower, la prima 
ballerina, una inglesa o norteamericana, 
no sé, muy distante. Ella estaba con turban­
te y tenía un cuello largo y unas manos 
maravillosas, que nos deslumbraron.

Pero la vocación de bailarina no era tan 
fuerte y el ballet se convirtió en un gusto 
para darse como espectadora. “Me encanta 
y siempre me produce una gran emoción: 
Creo que todo el mundo debería tener clases 
de danza, por razones físicas y espirituales”.

Alumna “ahí no más, porque me carga­
ba la disciplina”, estuvo en la Alianza 
Francesa y después, por razones económi­
cas, la cambiaron al Liceo 7 de Niñas. 
Adicta a la matiné del cine Oriente y a las 
novelas románticas, como la mayoría de 
las chicas de su generación, con María, de 
Jorge Isaacs, lloró hasta que le dio punta­
da, pero en ese tormento estaba la gracia.

Sí lloró por dolor genuino cuando a su 
papá le ofrecieron su primer cargo en un 
organismo internacional, como experto en 
salud pública, y debió dejar a su abuela y 
amigas. La familia partió a Uruguay y 
Luisa cumplió sus quince años en Monte­
video, sintiéndose desgarrada y miserable.

-Un día mi papá me dijo: “Nos vamos. 
Nos volvemos a Chile, porque yo no 
puedo verte así todos los días”. Ahí reac­
cioné. Ese puesto era para él un reconoci­
miento y significaba una buena situación 
económica, vivir tranquilos. Decidí 
entonces buscarle el lado positivo al asun­
to. Empecé a hacer amigos. Así entré al 
Colegio Francés de Montevideo y viví 
cinco espectaculares años en Uruguay.

De los quince a los veinte, como dice 
una canción antigua. Etapa más marcado­
ra, imposible. Allá nació Roberto, el 
menor de sus hermanos, quien durante sus 
dos primeros años de vida le decía mamá. 
Leyó completo En busca del tiempo per­
dido. Hizo amigas entrañables, una de las



Buena cocinera, aunque a veces la apariencia de los platillos no se aviene con lo sabrosos que le quedan, confiesa su hijo Hernán. En Caleu, el refugio 
familiar, Luisa cocina para los suyos y revive con sus nietas lo que fue su adorada abuela con ella. Durante la franja, accedió a mostrar la parcela, pero 

dicen que hoy está determinada a no abrírsela a nadie.

cuales ya está invitada al próximo cambio 
de mando. Optó por estudiar arquitectura, 
en un primer año de preparación para la 
universidad, de acuerdo al sistema educa­
cional uruguayo. Y desestimó la idea 
cuando se dio cuenta de cuánto pesaban 
las matemáticas en la carrera.

-Me gustan, pero cuando, en una de las 
primeras clases, el profesor escribió una 
tremenda ecuación en la pizarra y dijo 
algo así como “vean si la resuelven por 
logaritmos o trigonometría”, yo pensé 
“¡qué horror!”.

De manera que cuando hubo que tomar 
la decisión en serio, Luisa habló con su 
consejero y héroe romántico, su papá. El le 
aconsejó servicio social, una profesión 
donde podría ejercitar lo que él considera­
ba su conciencia y sentido solidario. Luisa 
no tenía idea de qué se trataba, pero don 
Hernán le dio una explicación tan apasio­
nante que la dejó convencida de que podría 
cambiar el mundo. No fue así. “Su visión 
del asunto fue, por supuesto, mucho más 
apasionante y entretenida que la realidad”.

Un año después, por el trabajo de su 
padre, volvieron a Santiago.

"NO ME SALE DECIRTE MAMÁ"

Dentro de la mitología que se ha gene­
rado a propósito del encuentro entre el 
profesor Ricardo Lagos Escobar que, en 
1969, postulaba a decano de la Facultad 
de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Uni­
versidad de Chile, y Luisa Durán de la 
Fuente, la dirigente de la Escuela de Ser­
vicio Social, hay de todo. Que él se pren­
dó de ella por sus ojos claros, que le recor­
daron los de Liz Taylor, su actriz favorita, 
como escribió un periodista romántico, 
quien luego consideró que los de la señora 

Lagos son iguales a los de Ava Gardner. 
Hasta la mucho más creíble versión de 
que ni ella ni él estaban para flechazos.

Luisa había regresado a Chile de veinte 
años. Había entrado a estudiar servicio 
social, horrorizada por una escuela en que 
se enseñaba a hacer caridad con método y 
que le pareció un colegio de señoritas en 
vez de un centro universitario, desde 
donde se podía aspirar a colaborar en la 
creación de una sociedad más solidaria. 
Había descubierto su liderazgo natural, 
organizado un hasta ese momento inexis­
tente centro de alumnos, participado de la 
creación de un sistema para evaluar a los 
profesores, estado en paro... A los veinti­
dós años, también se había casado con el 
arquitecto comunista Hernán Edding, en 
una ceremonia muy simple, porque, ase­
gura, “nunca me han gustado las rimbom-a 
bancias”.

-Cuando ya estaba embarazada de Her­
nán, mi primer hijo, en la escuela me qui­
sieron hacer repetir año por inasistencia. 
Yo cumplía, pero no tenía tiempo con lo 
del niño y la casa. Sentí que fue una 
maniobra terrible para deshacerse de 
alguien que alborotaba el gallinero. 
Entonces decidí no pasar más por la calle 
Condell, donde estaba la escuela.

Entró a trabajar como secretaria en su 
antiguo colegio, la Alianza Francesa, y pasó 
pegada a su guagua ese primer año. “Será 
por eso que ahora me cuesta tanto agarrarlo 
para abrazarlo”, dice, tocándonos a nos­
otros, en un gesto cálido y espontáneo. 
Luego nació Alejandro, y se fue haciendo 
evidente que el matrimonio no iba bien. No 
por nada terrible. “Él es un hombre respeta­
ble, que no me maltrataba, no me engañaba, 
pero con el que no había amor”, dice hoy.

-Creo que mis papás se dieron cuenta de 

que mi matrimonio no iba a prosperar. 
Poco después de la separación, mi papá me 
confesó: “Me habría gustado ser de esos 
papás antiguos que encierran a la hija en un 
torreón... e impiden lo que no les parece. 
Pero nosotros somos una familia respetuo­
sa que no acostumbra a oponerse”.

Hernán Edding hijo, de blue jean roto, 
anteojos azules y estampa ad hoc con su 
profesión de director de cine publicitario, 
confiesa que asocia esos primeros años de 
separación de su mamá y su padre sanguí­
neo con la música triste de Leonardo Favio:

-Escucharlo todavía me produce un 
dolorcillo de guata. Después de eso, nos 
fuimos los tres, mi mamá, Alejandro y yo 
a vivir con “los lilos”. Los lilos son mis 
abuelos maternos. La sensación en la casa 
de ellos fue de una gran acogida. Le ofre­
cieron a mi mamá que retomara sus estu­
dios y creo que eso fue muy bueno, por­
que la sensación de fracaso, de acabo de 
mundo para una mujer joven que se separa 
es terrible. Yo lo entiendo mejor ahora, 
porque mi mujer es separada y tiene dos 
hijos -cuenta Hernán.

El quiebre matrimonial del profesor 
Ricardo Lagos es suficientemente conoci­
do. Él mismo ha dicho que ese es el dolor 
más grande de su vida, mientras Luisa 
Durán ha mencionado el golpe militar del 
73, cuando le han hecho la misma pregunta.

-Es curioso que usted dé una respuesta 
tan política y él, una tan personal y afecti­
va. Me llama la atención esa diferencia.

-¿Sabes qué pasa? Eso.tiene que ver 
con los hijos. Yo, y las mujer.es en general, 
cuando nos separamos, nosxpiedamos con 
los niños. Yo, con uno en cada mano, y no 
los soltamos ni por nada y así seguimos 
constituyendo familia. El hombre, Ricar­
do, en este caso, debe dejar a sus hijos,
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Esta foto nos la pasó la propia Luisa Durán. "La tomamos en París, después del golpe, cuando todos nos habíamos desperdigado y habíamos organizado 
un encuentro familiar. Están mis hermanos, mi cuñada Angélica, mi mamá, algunos de los niños, Ricardo y yo. Mi papá no aparece, porque andaba en 

algún encuentro médico. Pusimos la cámara en automático y ya".

resignarse a verlos a veces, cuando se lo 
permitan. Queda solo. Eso es terrible. 
Acaba de venir una periodista a pregun­
tarme: “¿No cree que por ser ustedes 
separados aumente la separación en 
Chile?”. ¿Has visto mayor tontería? 
¡ Como si la gente eligiera fracasar en sus 
matrimonios! ¡Como si esto no fuera un 
dolor terrible, sino una moda! Esta dife­
rencia entre hombres y mujeres separados 
me llevó a mí a no sacar casi nada de la 
casa en que viví con mi primer marido. 
Sentía que al dejarle las cosas, aunque 
fueran materiales, no se sentiría tan en 
descampado, tan desvalido.

Luisa tenía veintisiete años y estaba 
convencida de que el capítulo hombres se 
había acabado en su vida, cuando se topó 
con el profesor-candidato, que entonces 
estaba justo en la treintena. “Era joven, 
pero usaba terno y abrigo, lo que a mí me 
resultaba muy impresionante”, dice ella.

Con el miedo y el escepticismo de sus 
mutuos fracasos a cuestas, empezaron a 
salir. Y, cuando estuvieron seguros de que lo 
suyo iba en serio, vino la etapa de producir 
encuentros casuales. Primero con los hijos 
de uno, luego con los del otro y después con 
todos. Recuerda Hernán Edding Durán:

-Lagos nunca trató de hacerse el simpá­
tico. Uno notaba que era un tremendo 
tipo, pero yo no podía dejar de sentir que 
me estaba robando a mi mamá. Los celos 
son algo que uno no maneja. Supongo que 
me pasó lo mismo que cuando nació mi 
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hermano Alejandro. Ellos intentaban que 
nos conociéramos de manera natural, pero 
todos nos dábamos cuenta.

Dice su mamá:
—Ricardo conoció primero a Hernán y a 

Alejandro. Y después me tocó el turno a 
mí con Ricardito y la Ximena. Ese ha sido 
el peor examen que he pasado en mi vida. 
Todo lo que me ha tocado ahora: enfrentar 
fotógrafos, cámaras de televisión, hablar 
frente a multitudes, responder a los perio­
distas, no es nada al lado de esos cuatro 
ojitos escudriñándome. Esas miradas 
midiéndome. Diciendo cómo será esta 
señora... Con el tiempo nos hemos reído 
mucho de todo eso, pero en su momento 
fue tremendo. Después salimos con los 
cuatro. Fuimos a la Quinta Normal. Andu­
vimos en bote, nos subimos a cuanto 
juego había. Ellos se miraban con una 
desconfianza salvaje, mientras nosotros 
hacíamos unos esfuerzos descomunales 
para que todo saliera bien.

En 1971, se casaron. Hernán y Alejan­
dro vivían con ellos y, en 1972, después 
de un juicio por tuición, Ricardo y Xime­
na, los hijos sanguíneos de Ricardo 
Lagos, se sumaron a la convivencia del 
flamante matrimonio.

-Ricardito empezó pronto a llamarme 
“mamá”. Yo me quedaba calladita, calladi- 
ta. No hacía ni un gesto, para no presionarlo, 
para no asustarlo. A Ximena le ha costado 
mucho más no por falta de cariño, sino por­
que a ella el tema de su madre le ha afectado 

mucho. Por eso me da tanta rabia cuando a 
esa señora la han utilizado en contra nues­
tra, como hicieron para la campaña del “Sí” 
y como intentaron hacerlo de nuevo. Xime­
na me dijo hace años, cuando era jovencita: 
“Perdona, pero no me sale decirte mamá”. 
“No importa”, le respondí. “Dime cómo 
quieras; lo que importa es la calidad de 
nuestra relación, no el nombre” -cuenta, de 
nuevo con los ojos húmedos.

Francisca, la famosa Panchita, nació en 
1974, en Buenos Aires, después del golpe, 
que a su mamá le duró como una herida en 
el alma demasiados años. Ella es la sínte­
sis viviente de un trabajo exitoso que 
todos los involucrados le atribuyen a 
Luisa Durán: haber formado una familia 
unida a partir de dos mitades.

La Panchita tiene, según su madre, 
algún parecido con ella. En lo sentimen­
tal, en lo romántica, en la intensidad para 
llorarse entera la película Los puentes de 
Madison, aunque la hayan visto varias 
veces. Algo en el físico (mucho, a juzgar 
por las fotos), pero también ha heredado 
lo reflexivo de su padre.

-Ella es más serena que yo, muy madura. 
Yo me pico y se me nota. No pondero. Digo 
lo que pienso. En eso me parezco a mi mamá.

Yo, Tarzán; tú. Jane

De su dolor por lo sucedido el 11 de 
septiembre de 1973, Luisa Durán ha 
hablado bastante. En síntesis, podríamos 



decir que la interpreta una diferencia que 
ha hecho su marido en alguna oportuni­
dad: “Ningún error justifica el horror”.

-Eso tiene que ver con una cuestión 
muy profunda: sentir que los seres huma­
nos podían llegar a ser capaces de tanta 
bajeza es algo que me golpeó fortísimo. 
Pienso, por ejemplo, en Enrique París, un 
hombre bueno, inteligente, afectuoso, 
sensible. Un amigo entrañable que aportó 
Ricardo a la familia, que era parte de 
nuestra generación y que nada justifica 
que haya sido asesinado.

La familia Durán de la Fuente se des­
granó. Su hermano Pedro, que era mirista 
(“Había estudiado sociología en Concep­
ción, así es que imagínate tú”), fue deteni­
do, y luego salió al exilio. Luisa, Ricardo 
y sus hijos partieron a Argentina y, des­
pués, estuvieron un año en Estados Uni­
dos. Sus padres se autoexiliaron y, años 
después, en una visita a Chile, don Her­
nán, su padre, descubrió que tenía prohi­
bición de ingreso al país, por ser un peli­
gro para la seguridad interior. “Yo, que si 
algo soy es pacífico”, se ríe hoy el doctor 
Durán, que entonces, claro, no se rió nada. 
Menos lo hizo Luisa, quien había ido a 
buscarlos al aeropuerto, porque, en 1978, 
los Lagos Durán habían vuelto a Chile. Se 
instalaron en una comunidad Castillo 
Velasco, en La Reina, en la misma donde 
hoy conversamos con sus padres.

En plenos años ochenta, cuando los exi­
liados empezaban a retornar, renovados y 
exquisitos, Luisa era la corredora de pro­
piedades que les buscaba un lugar en estas 
comunidades, hechas de ladrillo y afini­
dades ideológicas y existenciales.

-Cuando volvimos, en 1978, intenté 
buscar trabajo en mi profesión, pero no 
hubo caso. El gobierno militar había barri­
do el servicio social. Lo demás que podía 
hacerse era ad honórem, y para mí siempre 
ha sido importante ganarme la vida, no 
porque tenga un marido que no me da para 
mis cositas -ironiza-. Me carga esa expre­
sión: “No hay nada como ganarse la plata 
para las cositas de uno”. Cuando escucho a 
algunas mujeres decir eso, me dan ganas 
de tirarme al suelo de rabia.

Así fue como primero inventó Alelú. En 
Buenos Aires había hecho un curso de 
corte y confección, y asociada con la mujer

Luisa tenía veintisiete 
AÑOS Y ESTABA CONVENCIDA 

DE QUE EL CAPÍTULO HOMBRES 
SE HABÍA CERRADO EN SU 

VIDA, CUANDO SE TOPÓ CON 

EL PROFESOR LAGOS, QUE 
ENTONCES ESTABA JUSTO EN 
LA TREINTENA. "ERA JOVEN, 

PERO USABA TERNO Y ABRIGO, 
LO QUE A Mí ME RESULTABA 

MUY IMPRESIONANTE", DICE.

de su hermano Roberto, Angélica, formó 
una sociedad a la que llamaron Alelú.

-A mí me encanta coser y Angélica 
aportaba su gusto y creatividad. Yo corta­
ba, hilvanaba. Es cierto que no eran muy 
finas las terminaciones, pero nos reímos 
mucho. íbamos a las tiendas y, mientras 
Angélica se probaba, yo copiaba los 
modelos. Al final, ella encontró pega 
como profesora y yo seguí sola un mes 
más. Descubrí que me gusta coser, pero 
por placer, para hacerle cosas a los niños, 
no para pasarme todo el día en eso.

Hernán recuerda que, en una época, su 
mamá les hacía las camisas y que, mien­
tras ellos soñaban con buzos Adidas, ella 
les cosía unos con franjas por los lados, 
que usaban a regañadientes, porque, 
claro, no eran lo mismo. Ricardo Lagos, 
por su parte, la alentaba en sus iniciativas 
empresariales. Aunque, durante la etapa 
de Alelú, se quejaba porque había alfile­
res y agujas por todos lados. Donde se 
sentaba, se clavaba.

Fue en el supermercado donde Luisa 
Durán descubrió el secreto de su éxito: 
andaba de compras y se topó con Mónica 
Maturana, quien había sido su matrona. 
Ella le contó que estaba dedicada al corre­
taje de propiedades.

-Siempre me ha gustado el tema de las 
casas, me aparecen hasta en sueños. Será 
porque las encuentro reveladoras de la 

personalidad de quienes las habitan.
Así, con una amiga, fundó Propiedades 

Alhué. Después se separaron y ella formó 
su propia empresa y se hizo especialista 
en las Castillo Velasco.

-La comunidad donde viven mis papás 
la armé yo en parte. Ahí vivimos, porque a 
mí me acomoda mucho ese sistema de 
convivencia. En una etapa difícil, en que 
tenía miedo y pensaba que quizás nunca 
recuperaríamos la libertad, vivir entre 
gente afín, a la que respetas y te respeta, 
era muy importante. Además, los otros 
hijos eran grandes y la Panchita estaba 
creciendo como hija única. Para ella, vivir 
en comunidad fue muy bueno. Le permi­
tió desarrollarse, dejar de aburrirse, no 
ver tanta tele y hacer amigos.

Hoy, Luisa Durán ve peligrar la privacidad 
de esos ambientes cálidos que le gusta gene­
rar. Tendrá que dejar su departamento por 
razones de seguridad. Ya ha dicho que la par­
cela de Caleu, el famoso refugio familiar, 
donde entran sólo ellos y los amigos muy 
queridos, no está en vitrina. Que, con lo que 
se vio en la franja, basta y sobra. Ese lado es 
para ella lo más duro del triunfo de Lagos. 
Pero, con los días, se ha convencido cada vez 
más de que el lado positivo del poder es que 
permite hacer cosas buenas. Poner en prácti­
ca con sus amigas de la Escuela de Servicio 
Social, Alicia Peyreblanque es una de ellas, 
esa idea de igualdad por la que lucharon de 
jóvenes. Dice que a eso se dedicará, aunque 
por ella quisiera pasar inadvertida. “Ser del 
color de las paredes”.

Y no podemos conversar más. Sus nuevos 
deberes la llaman. Los guardaespaldas se 
movilizan, sus asesoras la apuran, los perio­
distas la esperan. Le ha pasado lo que hace 
unos dos años sus amigas le pronosticaron: 
llegar a La Moneda.
-“¿Qué vas a hacer entonces?”, me pre­

guntaron, y yo les repliqué: “¿Qué vamos a 
hacer?” -dice, despidiéndose, mientras esas 
mismas amigas la rodean. Se va y nos queda 
dando vuelta algo que nos confesó sobre su 
ideal de pareja romántica en su juventud: 
Tarzán y Jane.

-Yo soñaba con ser Jane y volar por la 
selva junto a él, colgada de las lianas. En 
realidad, lo he conseguido. Aunque mi Tar­
zán esté más vestido y la selva en que nos 
toca vivir sea un poco distinta. ■
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