



N° 1.088 - 1° DE JUNIO DE 1998 AÑO XXI - PRECIO S 1.200  
RECARGO POR FLETE I, II, XII REGIONES S 65 ISSN 07163460

El lobby de los aviones

EN ESTA EDICION

Iván Zamorano, con todo



# LAS DESVENTURAS DE AUGUSTO II

GREY  
El pago de las primas y el cumplimiento de esta póliza se encuentran sujetos a las condiciones generales de la póliza de seguro de vida. Para más información, consulte con su agente de seguros.

AHORROS PARA VIAJAR

Y EL MEJOR SEGURO DE VIDA



**NUEVO VIDACTIVA, EL ÚNICO SEGURO DE VIDA TAN FÁCIL DE MANEJAR COMO LA MEJOR CUENTA DE AHORRO.**

VIDACTIVA es más que un Seguro de Vida, es todo un Sistema de Ahorro, versátil, fácil y simple de manejar, que lo podrá usar como más le convenga, decidiendo cómo, cuánto y cuándo efectuar retiros para enfrentar tranquilamente cualquier imprevisto, gasto, inversión o simplemente hacer lo que siempre soñó, con la tranquilidad de tener asegurada su vida y la de su familia. Disfrute hoy de los ahorros de VIDACTIVA y viva su vida.

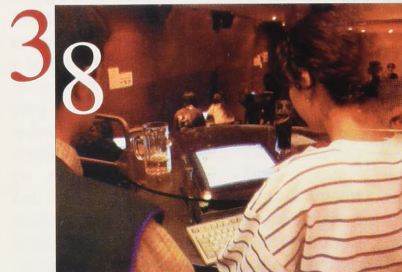
Obtenga hoy mismo VIDACTIVA de Consorcio Nacional de Seguros - Vida llamando sin costo al 800-21-3000.



**CONSORCIO**<sup>®</sup>  
NACIONAL DE SEGUROS - VIDA  
ES VIDA



**El ofertón aéreo para la FACH: lo que está en juego.**



**Tómate la otra: alcoholismo en el trabajo.**



**El mundo personal de Ricardo Larraín.**

**5 ESTA SEMANA**

El debate del conformismo

**POLITICA**

6 PPD: La avanzada de Lagos  
10 FACH: La política detrás del avión

**14 PLANTA BAJA**

**16 ENTREVISTA**

Ricardo Larraín: El centro de la cuestión

**20 NACIONAL**

Ferrocarriles: Dudas sobre rieles

**INTERNACIONAL**

23 Indonesia: El salto del hombre rana  
26 Servicio Secreto

**29 ESPECIAL**

La historia oculta de la transición:  
Las desventuras de un primogénito

**ECONOMIA**

38 Empresas: El fondo de la botella  
41 Opinión: Héctor Casanueva  
42 Empresas  
43 Ojo con...

**TIEMPOS DE HOY**

44 Año 2000: Al borde del abismo  
47 Futuro

**DEPORTES**

48 Iván Zamorano: El ídolo y sus formas  
51 Hijo de árbitro: Dos o tres cositas

**CULTURA**

52 Jaime Bayly: Persona non grata  
55 Crítica literaria  
56 Frank Sinatra:  
Nada menos que todo un hombre  
58 Momix: Los velos del cuerpo

**60 CIUDAD**

Julio Tapia: Compases al amanecer

**61 CARTAS**

**62 TIRO DE GRACIA**



48

**Iván Zamorano  
y las simplezas  
de la vida.**

**DIRECTOR:** Ascanio Cavallo; **EDITORIA GENERAL:** Mónica Blanco; **JEFE DE REDACCION:** Antonio Martínez; **POLITICA Y NACIONAL:** Lucy Dávila, Florencia Díaz, Claudia Páez; **ECONOMIA:** Carla Horta; **TIEMPOS DE HOY:** Paula Fuentealba; **CULTURA Y DEPORTES:** Carolina Robino, Roberto Merino, José Promis, Héctor Muñoz; **CORRECCION:** Sergio Ojeda; **FOTOGRAFIA:** Eduardo Ramírez; **DISEÑO Y PRE PrensA:** Rolando Zamorano, María Teresa Azócar, Sergio González, Roberto Vergara; **DOCUMENTACION:** Elena Castillo.



**VICEPRESIDENTE EJECUTIVO Y REPRESENTANTE LEGAL:** Marcelo Rozas.

**Dirección:** María Luisa Santander 0436, Providencia. **Teléfonos:** 274 37 33 • 274 37 46 • 274 37 97 • 274 31 44 • 225 69 26. **Fax:** 225 46 69. **Suscripciones:** 225 81 44 • 341 72 44 **E mail:** hoy@reuna.cl **Dirección en Internet:** www.reuna.cl/hoy/ **Casilla:** Clasificador 654, Correo Central, Santiago. **IMPRESA:** Antártica Quebecor S.A.

**GERENTE COMERCIAL:** Rossana Rossier.

# "Chilesat PCS es un servicio para comunicar a personas".

La abrumadora mayoría de los usuarios de la telefonía móvil, ya sea celular o PCS, aspiran simplemente a poder comunicarse desde todos aquellos lugares desde donde se supone, hay cobertura. Ellos quieren que sus conversaciones privadas se mantengan como tales; que se escuche de manera clara y sin interferencias y que una vez que llegue la cuenta, esta sea transparente y sin errores. Esto concuerda con la nueva realidad de los chilenos, quienes se han sofisticado en sus requerimientos, a la par que han aumentado sus exigencias en la calidad de servicio. Este es el desafío que aceptó Chilesat PCS. "En nuestra compañía, tenemos claro que trabajamos para comunicar a personas y que nuestro negocio no está en ofrecer teléfonos", reconoce Richard Sutherland, gerente general de Chilesat PCS.

## "Salimos pronto"

"En las próximas semanas, Chilesat PCS sale al mercado de la mano de la mejor tecnología en telefonía personal disponible hoy en el mundo y vamos a ofrecer innovadores servicios y atractivos planes comerciales", afirma el ejecutivo.

CDMA, al igual que el software Eudora para el correo electrónico, fue desarrollada por Qualcomm Inc., uno de los principales proveedores de productos inalámbricos de los Estados Unidos.

"CDMA triplica la capacidad de cualquier tecnología digital existente. Su sistema de codificación único, asegura una claridad y calidad de transmisión superior que elimina el ruido ambiente. Además aumenta la seguridad y privacidad de las llamadas", destaca Sutherland.

La razón es simple, la tecnología CDMA, "Code Division Multiple Access", que ofrece Chilesat PCS, asigna a cada llamada un código de seguridad digital único, esto permite varias conversaciones simultáneas sin interferencias. A modo de ejemplo, lo podemos comparar con una sala de reuniones en la cual hay varias parejas conversando al mismo tiempo y en diferentes idiomas (códigos). Con la tecnología

**"El 90% de los usuarios sólo quiere hablar por teléfono desde cualquier lugar y nosotros hemos traído la tecnología necesaria para lograrlo", asegura su gerente general Richard Sutherland.**

CDMA cada persona escucha sólo a aquella que habla su mismo lenguaje.

El uso de esta frecuencia única impide, además, que se corte la comunicación al pasar de una estación base a otra. Esto es muy útil en una zona como Santiago que requiere al menos de 40 antenas.

## Líder en EE.UU.

CDMA lidera el mercado de los PCS en Estados Unidos. También opera en Brasil, Canadá, Perú, Puerto Rico, Japón, Corea del Sur, Hong Kong, Rusia y China y ahora en Chile. Existen acuerdos para instalarla en doce países de América Latina, África y Asia. Con esto sus usuarios llegarán, a fines del 98, a los 25 millones de personas.

## Licitan PCS

En Chile operan cuatro empresas en telefonía celular. Dos de ellas comercializan celulares tradicionales, análogos o digitales, en la banda de los 800 megahertz, que limita el acceso a sólo unos pocos miles de usuarios, lo que explica las altas tarifas del servicio y es claramente insuficiente para la creciente demanda.

Para promover la competencia y permitir a más de dos empresas prestar servicios de telefonía móvil, la Subsecretaría de Telecomunicaciones licitó una segunda banda más ancha, de 1.900 megahertz, denominada en todo el mundo "Personal Communication Service", PCS. Su ancho permite cursar centenares de miles de llamadas, simultáneamente, abaratando los costos.

Sólo dos empresas clasificaron y podrán

ofrecer este servicio, aunque con tecnología diferente, una de ellas es Chilesat PCS.

## Otros Servicios

Aunque la prioridad de las personas es comunicarse desde el lugar y en el momento en que lo deseen, la tecnología CDMA ofrece múltiples posibilidades destinadas a modificar hábitos y costumbres de los chilenos, asimilándolos a los de un país desarrollado. Esto será posible para los clientes de Chilesat PCS, porque Qualcomm es

membro fundador de Globalstar, una constelación de 48 satélites que permitirá, durante 1998, la transmisión inalámbrica de datos, email, fax y conexión a Internet. Esto da una extraordinaria flexibilidad a la hora de trabajar. La oficina virtual será una realidad para muchos profesionales independientes y ejecutivos, quienes ya no necesitarán estar físicamente en un lugar para enviar o recibir un fax por ejemplo. La tecnología CDMA de estos teléfonos, permite además ofrecer los servicios típicos como identificación de llamada en pantalla; llamadas en espera; buzón de voz; restricción de llamadas; conferencia tripartita; desviación de llamadas a otro número y recibir mensajes.



Los teléfonos de Chilesat PCS cuentan con Control de Potencia. Estos se regulan y adaptan a las necesidades de tráfico y de distancia de la comunicación. Gracias a esto sus baterías, según el modelo duran entre 20 y 60 horas en stand by.

# El debate del conformismo

ASCANIO CAVALLO

**E**n los últimos tiempos los partidos políticos han puesto tan de moda el debate entre complacencia e inconformismo, que a ratos parece que se asistiera a un foro académico en vez de a las tradicionales grescas que son naturales a las pandillas del poder.

¿Se habrá civilizado la política chilena? Uno lo podría hasta pensar, pero por suerte siempre están esas bruscas caídas de nivel -hay parlamentarios maestros en esto- que restituyen la sensación de realidad. Por lo demás, la discusión sobre el conformismo deja mucho de su piel en la superficie cuando se explora un poco más adentro.

En realidad, el debate agita sobre todo a la Concertación. Y el ataque de inquietud intelectual fue en su caso tan abrupto, que hasta tiene fecha: la mañana del 12 de diciembre de 1997, cuando el oficialismo descubrió que tenía menos votos de los que esperaba, deseaba y calculaba, y que miles de sufragantes se habían negado incluso a ir a las casetas. Para una coalición que se había acostumbrado a ganar con mayorías inéditas -y gobernar como si fueran apenas relativas-, este fue un golpe emocional del que muchos de sus dirigentes no se han podido reponer.

Como aparente consecuencia del descontento expresado en las urnas, parte de la Concertación llegó a la conclusión de que la rentabilidad se trasladó hacia el inconformismo y por estos días ya hay atisbos de que el lenguaje de campaña se trasladará hacia un viejo vocablo: el continuismo.

Se puede apostar a que Andrés Zaldívar y Ricardo Lagos competirán por no ser el continuismo, aunque sus márgenes para separarse de los gobiernos de Aylwin y Frei serán más estrechos que un desfiladero.

Igual como ya lo es el de los partidos. La afirmación más audaz oída hasta la fecha en los eventos partidarios se puede sintetizar así: estos gobiernos han hecho mucho, pero queda mucho por hacer.

Esta obviedad sólo puede competir en falta de ingenio con la de esos sectores del mismo gobierno que empiezan a revisar las viejas recetas del Estado benefactor para presentarlas como impulsos nuevos y como rasgos de... in-

conformismo.

Por virtud de esta clase de consignas y de análisis -es decir, por virtud de un modelo intelectual que clasifica las ideas como fórmulas de marketing, comercial o electoral, que es lo mismo-, el inesperado éxito del libro de Tomás Moulián *Chile actual: Anatomía de un mito* ha querido ser entendido como símbolo político, con lo que a la vez Moulián ha sido transformado en una especie de santón del descontento, que es probablemente lo que más detestaría un intelectual de su hechura. Subidos a ese chorro, otros autores de la plaza han encontrado espacio para renegar de pitutos, granjerías y prebendas que en otros momentos no les parecieron más que el justo pago de anteriores sacrificios, una especie de apostasía existencial que viene al uso.

Cuando el inconformismo así entendido llega al rating y ocupa lugares estelares, hay derecho para sospechar que en realidad, por detrás y por debajo, este no es más que un disfraz astuto para una complacencia más profunda, más insidiosa y más desoladora, una manera de mantener a la crítica en el redil mientras el consumo sigue creciendo por sobre la producción: la oveja vistiéndose de lobo.

Si el país, y especialmente sus clases dirigentes, está sumido en una forma de complacencia apoltronada, es principalmente una complacencia cultural -la autosatisfacción del arribismo- y se debe, por ahora, a que sus condiciones económicas no son dramáticas, y no habrá político que lo saque de ese estado poniéndose el traje del león cuando todo el mundo sabe que no ruge, sino que ronronea.

Todo inconformismo deja de serlo cuando se convierte en producto o en moneda de cambio. Y como no es difícil darse cuenta, quien crea que con él está comprando públicos seguros, puede estar equivocando el blanco y el cliente.

Lo que resulta desalentador en la política local -cualquiera sea el bando- no es tanto la orientación del discurso, sino su calidad. El único remedio real contra el inconformismo es, finalmente, la inteligencia. Y es ahí donde andamos desabastecidos. •

**Los partidos de la Concertación han puesto de moda declararse disconformes y al mismo tiempo orgullosos. Pronto comenzará la disputa acerca del continuismo.**

PPD

# La avanzada de Lagos

En el PPD se evitó un duro conflicto al alinear a la militancia y al líder en un mismo enfoque de lo que debiera ser el próximo gobierno. Los problemas internos quedaron supeditados a esta primera definición electoral.

**E**l Consejo General del PPD, que se realizó entre el 22 y 24 de mayo, no terminó. Continuará en los próximos 40 días, porque la agenda de la reunión no se agotó.

Las definiciones estatutarias más importantes quedaron pendientes y deberán resolverse en un plazo breve, pues, aunque son de carácter interno, tienen repercusiones en la forma de organización de este partido que llegó a pasar por uno de sus períodos más duros.

Pese a que el PPD es el que menos votos y parlamentarios perdió en las elecciones de diciembre dentro de la Concertación, su situación interna fue deteriorándose durante el verano, para llegar a una crisis de conducción, con severas críticas de la militancia en vísperas del Consejo.

La directiva y los líderes internos hicieron esfuerzos para alcanzar una posición común que permitiera guiar el debate y evitar una autocrítica áspera. Su principal meta era alinear al partido tras la candidatura de Ricardo Lagos para empezar a trabajar en las primarias de la Concertación. Y, a la inversa, influir en Lagos para que recogiera las sensibilidades del PPD y evitara una ingrata diferencia de visiones.

De hecho, la directiva se reunió el 18 de mayo para concordar posturas, y el 21 de mayo hubo un desayuno final en la casa de

Sergio Bitar para afinar discursos y propuestas.

Al PPD le cayó como un regalo el documento "Renovar la Concertación. La fuerza de nuestras ideas", firmado por 60 altos dirigentes concertacionistas, y que empezó a circular una semana antes del Consejo. De entre los firmantes, 16 son del PPD: los ministros José Joaquín Brunner y Alvaro García; Víctor Barreto, Jorge Marshall, Pilar Armanet, Angel Flisfisch, María Antonieta Saa, Gustavo Ceroni, Marita Woner, Marcos Colodro, Daniel Fernández, Máximo Pacheco, Víctor Manuel Rebolledo, Jorge Rosenblut, Jorge Schaulsohn y Eugenio Tironi.

Las críticas que existían en el PPD se referían a la falta de orgánica partidista, a las disputas personalistas y a la poca claridad en la línea política. Apartarse demasiado de las ideas "progresistas" empezó a ser un reclamo más o menos generalizado en las bases, que "son mucho más nostálgicas e izquierdistas que la dirigencia", según un integrante de la mesa. Por eso, el documento fue duramente criticado, y los firmantes no salieron a defenderlo. De hecho, el voto político aprobado difiere de ese manifiesto y plantea una línea intermedia entre la complacencia y la necesidad de cambio respecto de la proyección de la Concertación.

Los problemas políticos que arrastra el PPD derivaron de los cambios de opinión frente a la acusación constitucional en contra del general (R) Pinochet, de la fijación de la agenda social por el Presidente Frei en marzo y de los problemas con la Democracia Cristiana sobre cómo encarar la candidatura de la Concertación para 1999.

El PPD se estaba transformando, según sus críticos, en un partido de poco peso político en la toma de decisiones y con una multiplicidad de vocerías frente a los más diversos temas.

El vicepresidente Francisco Vidal dice que si se traza una línea entre "autocomplacientes y autoflagelantes", es decir, entre los que creen que la Concertación lo ha hecho bien y los que creen que falta mucho por hacer, los que quedarían en uno y otro grupo no representan a las corrientes de opinión tradicionales en la colectividad, sino que se cruzan.

Los grupos tradicionales se diluyen al hacer el balance de la década, uno de los temas que el PPD se propuso discutir en su Consejo General, convirtiéndose en el primero de la Concertación que lo intenta (el Partido Socialista iba a hacer otro tanto en su Congreso del fin de semana último).

El objetivo principal era encauzar las demandas de reformas orgánicas, muy sentidas por las bases, y establecer una línea po-



El ministro-candidato Ricardo Lagos supo recoger en su discurso político las demandas y reclamos de la militancia PPD.

lítica que no excluyera a ningún grupo interno. Así se ideó un discurso que plantea la necesidad de cambio en la sociedad chilena con un viraje más "progresista", partiendo de la base de que el país ha tenido logros que no se pueden desconocer. De esa manera, el PPD logró fijar una línea por la que deberán transitar la militancia y el propio Lagos.

Según Francisco Vidal, que junto a José Auth fue uno de los impulsores de los acuerdos políticos, "rompimos el eje de la falsa dicotomía entre más de lo mismo o no más de lo mismo. Lo presentamos en positivo, es decir, que valorando lo que se ha hecho en estos ocho años, la Concertación está en condiciones de asumir las tareas y los cambios pendientes. Y para eso, lo

mejor es el líder natural de la alianza, Ricardo Lagos".

Agrega que si el PPD se hubiera enfrascado en las dos visiones contrapuestas, la que plantea cambios radicales y la que enfatiza que todo se ha hecho bien, el PPD se queda sólo con un balance.

#### EL CANDIDATO

Uno de los esfuerzos más audaces fue convenir un pronunciamiento de Lagos que recogiera las sensibilidades internas de una manera que no lo sacara de su actual función de ministro, pero lo dejara instalado como el candidato por el que el PPD se pondría a trabajar. No era una tarea fácil.

Muchos dirigentes coinciden en que no fue el PPD el que se alineó tras Lagos, sino

que Lagos "coincidió" en la línea que el PPD se fijó, coincidencia que debió "ser ayudada" por sucesivas reuniones.

Para el PPD era fundamental despejar las dudas respecto de que Lagos verdaderamente considera a sus partidos -PPD y PS- como las plataformas de su candidatura y no sólo como acompañantes. Las versiones de que la Fundación Chile 21 sería el núcleo de decisiones de la campaña, desde donde surgirían los jefes del comando, se fueron tornando en una peligrosa amenaza.

Esto se lo dijeron a Lagos no sólo Bitar y la mesa, sino también diversos grupos cuando el ministro-candidato ha concurrido a debates con militantes y adherentes. De esa forma, al parecer Lagos tomó el peso de lo que significaba no comprometerse completamente con el trabajo partidario para manejar el complejo proceso de llegar a un candidato único de la Concertación.

Despedida esa primera duda, Lagos hizo lo posible por establecer un discurso que prometiera cambios, que convenciera de que no es el continuismo de Frei y que lo mostrara consciente de las falencias y de las promesas programáticas aún no cumplidas.

Todo eso, sin contradecir el discurso oficial que el propio Presidente fue a pronunciar al Consejo del PPD, una alocución bastante más concreta que las que se le habían escuchado recientemente, y donde fijó la línea de desafíos de la Concertación frente a la derecha y no frente a sí misma, e hizo un llamado a desechar la excesiva autocrítica, el derrotismo y el pesimismo.

Lagos ensayó un discurso con alto contenido programático, sin bajar a la coyuntura, sin pelear con su contendor, Andrés Zaldívar, y sin dar espacio para que se le juzgara como un ministro que se desdobra en su papel de candidato presidencial.

En parte de su intervención, Lagos dijo que "en 1999 vamos a tener un enfrentamiento entre nosotros y la derecha, tan profundo y fuerte como el del Sí y el No". "Aquí no hay derecho a la autocomplacencia por lo que hemos hecho, porque era nuestra obligación, para la cual nos eligieron. Tampoco podemos caer en el negativismo estéril, cuando sabemos que si nosotros no hacemos las cosas, nadie lo hará. ¿Quién lo va a hacer? ¿La derecha autoritaria y los nostálgicos de la dictadura?".

Respecto de la necesidad de cambios, dijo que "el liderazgo futuro se va a determinar a partir de quién es capaz de garantizar a los 14 millones de chilenos una sociedad donde todos tienen un espacio bajo

el sol". "Estamos en condiciones de cambiar esta situación. Definir cuáles bienes y servicios -que no son satisfechos por el mercado- deben ser resueltos por toda la sociedad". Y, en el más claro mensaje para el PPD dijo: "Tenemos que convertirnos en un poderoso movimiento ciudadano, ya que sólo vamos a tener el triunfo si somos capaces de volver a la gente y salir a las calles".

Ni las citas de Lagos que alguna prensa recogió respecto de que si no hay una primaria sin resultados predecibles habría dos candidatos de la Concertación; ni las fuertes críticas internas que la Comisión de Ética le hizo al partido concluyendo que no está en condiciones de gobernar y ni siquiera de dirigir la campaña de Lagos, lograron arrebatárle el sitio que le tenían preparado.

Pese a que el debate fue arduo, los dirigentes del PPD coinciden en que el Consejo logró ordenar al partido, más allá de los pronósticos pesimistas. Y los acomodos estatutarios podrían finalmente terminar con la seguidilla de críticas de la base. Algunos de ellos ya fueron aprobados, como el aumento de la discriminación positiva para las mujeres y la fijación de ésta para los pueblos indígenas. Están pendientes los cambios en el sistema electoral y la separación de los comicios nacionales de los territoriales.

"La gente lo que quiere es armar comandos y ponerse a trabajar por Lagos", dice el secretario nacional, Ricardo Brodsky.

Claro que asimismo reconoce que el partido no está preparado para la campaña de las primarias ni la presidencial. "De uno a diez, el PPD tiene un 4 en su organización", aseguran diferentes integrantes de la directiva, por lo que la tarea no se ve fácil.

Pero siendo como es el PPD un partido electoralista por excelencia, no parece difícil remover a los que se han alejado del trabajo partidista.

#### LAS PRIMARIAS EN LA MIRA

Convencidos de que una primaria abierta -ya suscrita como compromiso de la Concertación- es una elección en la que Lagos no puede perder, "porque las preferencias

que con insistencia marcan las encuestas tiene que reflejarse en el electorado" (Vidal), el PPD tiene que hacer todavía un largo trabajo de organización, de reincorporación, de inscripción de jóvenes y de apertura de sus estructuras dirigentes.

En eso la responsabilidad cae sobre Sergio Bitar, que no fue criticado en el Consejo General porque se manejó en el filo del papel de moderador y conciliador, pero que deberá incorporar a la mesa, según creen algunos dirigentes, a sectores que actualmente no tienen cabida. Por ejemplo, a los que acompañaron a Jorge Schaulsohn, porque, con excepción de Guido Girardi, que es el primer vicepresidente, el resto está entre disperso y vetado.



El Consejo General del PPD se convirtió en el primer órgano oficial partidista en debatir el documento sobre la Concertación.

En el PPD no hay quien dude de que las primarias con el padrón electoral como base para votar son la mejor arma de Lagos. No hay sospechas respecto de que a la DC también podría convenirle el sistema, por su capacidad de movilización y porque su línea centrista se supone más confiable para la mayoría.

"En votos, prácticamente estamos equiparados el PS-PPD con la DC", dice Brodsky, quien está convencido de que la suscripción de la DC del compromiso de primarias es un hito en la historia del conglomerado:

-Los 15 días que pasaron dándole vueltas al asunto mostraron una imagen de que Zaldívar tenía temor de un universo tan amplio de votantes, por lo que tuvieron que cambiar de posición y aceptar estas reglas del juego -concluye el secretario nacional.

Un Consejo General Extraordinario para terminar de resolver los problemas estatutarios, un Consejo General Programático (en noviembre) que definirá la prórroga o no de las elecciones nacionales fijadas para enero del próximo año, y una serie de actividades con Lagos durante estos meses son ahora los proyectos oficiales del PPD.

Los no oficiales parecen más importantes: la forma de acordar un mecanismo de primarias que dé garantías y sea factible; esperar a que Lagos deje el ministerio para lanzar la campaña "con todo" y esperar a que el PS, después de su Congreso del fin de semana, emerja con líneas claras respecto de la candidatura del ministro y de la Concertación.

No era algo fácil, ya que las disputas internas del PS no parecían demasiado solucionables y había muchos rumores de lo conflictiva que sería la reunión. A ella también asistirían el Presidente Frei y Ricardo Lagos, por lo que se esperaba que las líneas discursivas corriesen por el mismo carril de las planteadas frente al PPD, o que fuesen más duras.

La perspectiva, ahora más real que nunca, de que pueden llegar a la Presidencia de la República a través de Lagos es un aliciente único para estos

partidos. Pero no es suficiente: los dirigentes más lúcidos dicen que si ello llegara a ocurrir, Lagos tendría un gabinete "con más democratacristianos que ahora".

Sin embargo, algo no calza completamente con estos buenos pronósticos. Es que la disputa con Zaldívar será de vida o muerte, desde que ambos candidatos se juegan su última posibilidad presidencial en esta vuelta.

Y además, porque esta es la campaña de los no candidatos: los que votarán por Zaldívar son los que no desean que Lagos llegue a la Presidencia, y los que votarán por Lagos son los que no quieren que la DC siga gobernando. Un elemento muy novedoso, pero distorsionador, en el que los liderazgos personales no parecen ser la primera motivación de la mayoría de los que concurren a una primaria. •

LUCCY DÁVILA



FACH

# La política tras el avión

**Comprar cazas para la aviación nacional dista mucho de ser una transacción comercial. Muchos elementos se cruzan en una decisión que tiene mucho más de política de Estado que de táctica militar.**

La enorme atención que ha conitado la compra de nuevos aviones de combate por parte de la Fuerza Aérea de Chile no es desmedida: se trata de una decisión con muchas más implicancias que la mera renovación de material bélico ya veterano. La opción que tomen la FACH, el Ministerio de Defensa y el Presidente de la República -en suma, el país- tiene que ver con la política exterior, con la estrategia de alianzas del país, con las relaciones a nivel continental y con la estrategia económica.

El objetivo primario de la compra es reemplazar la flota de aviones Cessna A37 Dragonfly, que ya cumplieron su ciclo de vida útil y no es posible seguir modernizándolos por la vía de incorporarles nueva tecnología. Para concretar esa compra, que se hará con cargo a los fondos propios de la FACH (provenientes de la ley del cobre), la institución llamó a licitación a cuatro empresas, con un modelo específico cada una: Saab-British Air Space (sueca, con capitales británicos), con su avión JAS-39 Gripen; Dassault (francesa, en la que el Estado tiene el 46 por ciento), con su avión Mirage 2000-5; Lockheed Martin (norteamericana), con su F-16 Fighting Falcon; y la Boeing McDonnell-Douglas (norteamericana), con su F/A-18 Hornet.

La cantidad de aviones que se comprará y el monto específico destinado a esta

transacción no están completamente definidos, pero se ha hablado de entre 12 y 20 cazas, por una suma aproximada de 600 millones de dólares.

## EL AVION PARA CHILE

Para elegir el avión más apropiado, el proceso es parecido al que seguiría cualquier mortal que aspira a comprar un auto: primero define para qué lo quiere (familiar, de carga, para el campo, para el dueño de casa) y el precio que está dispuesto a pagar.

**Aunque todos los aviones incorporan tecnología inexistente en la región, unos son más ofensivos que otros.**

Después revisa las opciones disponibles, y elige el que mejor se adapta a sus objetivos por el precio más conveniente.

La FACH define el tipo de avión que necesita en función de la misión que le asigna la política de defensa del país. El comandante en jefe de la institución, general del aire Fernando Rojas Vender, acuñó la frase "un avión para Chile", para ilustrar esta idea. No existe un "mejor avión" en abstracto: la superioridad está dada por la forma en que éste cumple lo que se espera de él.

El objetivo exacto que la FACH espera cumplir con el nuevo caza no es un dato público, pero sí el marco de referencia, que

está dado por la política de defensa del país. Esta se ha definido como "no agresiva, pero sí disuasiva (...), manteniendo fuerzas debidamente equipadas y entrenadas, suficientes para prevenir y neutralizar cualquier amenaza externa o repeler una eventual agresión exterior" (*Libro de la Defensa Nacional de Chile*). El país tiene una política de carácter defensivo-disuasivo. Y la "disuasión" es "un efecto que se crea en la percepción adversaria acerca de la fortaleza de las capacidades que el país disuasor posee

y de la voluntad política de éste para emplear el poder nacional en resguardo de su interés nacional" (ídem).

La misión específica de la Fuerza Aérea es "defender a la República de Chile por medio del control y explota-

ción del espacio aéreo, participar en la batalla de superficie y apoyar fuerzas propias y amigas" (ídem).

En suma, la FACH necesita un avión que le permita estar bien equipada y que ejerza un efecto de disuasión sobre potenciales adversarios, aunque sin llegar a ser percibido como ofensivo. Dicho avión debe, además, ser apropiado a las características geográficas del país y ser compatible y complementario con el resto del equipamiento militar disponible. Y como los recursos son escasos, se necesita que cumpla variados papeles (lo que se llama un avión multirol) en el combate.

Para evaluar técnicamente a los cuatro aviones en competencia desde esta perspectiva, un equipo de expertos de la FACH, encabezado por el general Marcos Meirelles, ha realizado un exhaustivo trabajo, cuyo informe final ya fue entregado al comandante en jefe. Todos los entendidos coinciden en que la evaluación de la FACH ha sido muy seria, y de hecho ya hay países interesados en conocer esos antecedentes, para iniciar sus propios procesos de renovación de material bélico (se ha mencionado a Brasil, Austria y Polonia).

### EL LOBBY

El hecho de que el proceso para la renovación de los aviones haya sido público y notorio, desató un intenso *lobby*, tanto de las empresas en competencia como de los gobiernos respectivos. Ha habido una variedad tal de acciones de *lobby* que el caso serviría estupendamente para ilustrar un curso sobre el tema.

Si bien el *lobby* es una práctica bien habitual en todo el mundo, muchos no la ven con buenos ojos: a menudo estas actividades circulan demasiado cerca del ilícito o al menos del ilegítimo. El tráfico de influencias es la moneda corriente y no son inusuales los escándalos por corrupción ligados a las ventas de armas en el mundo. En la otra cara de la moneda, la competencia tan abierta favorece al comprador: las ofertas mejoran sustancialmente y las empresas se vigilan entre sí para que nadie se pase de listo. La transparencia evita las opacidades, argumentan en Defensa.

A Chile han llegado de visita autoridades de los tres países a los que pertenecen las empresas, que van desde comandantes en jefe de las fuerzas aéreas hasta un Rey, pasando por jefes de Estado y de gobierno y ministros (los dos últimos fueron los titulares de Defensa de Estados Unidos y

Francia). Aunque todos vinieron al país con otros objetivos -por lo menos formalmente-, ninguno ha dejado de abordar la compra de los aviones en sus contactos en Chile.

Además, las cuatro empresas han sido pródigas en la contratación de empresas de relaciones públicas y de personas y personajes ligados a quienes toman las decisio-

No parece justificable tanto esfuerzo por unos cuantos aviones, menos en el caso de empresas poderosas. Y es que no son unos cuantos: en primer lugar, porque la FACH renovará ahora sólo una parte de su flota de combate, pero está previsto continuar con ese proceso hasta reemplazarla por completo de aquí al año 2012 ó 2015. Se trata

de unos 60 u 80 aviones en total. Además, el caso chileno se considera paradigmático en el continente, de manera que vendiéndole al país, las empresas sólo están en el inicio de una estrategia que apunta a otras naciones de la región.

Pero aun con esos factores a la vista, parece desproporcionado que para hacer un buen negocio intervengan las más altas autoridades de cada país. El punto es que no se trata de una adquisición como cualquier otra, y la diferencia no la da la enormidad de la suma a ganar.

La diferencia central es el objeto a adquirir: un arma de alto poder.

Y las armas de alto poder no se compran como quien compra un auto: la ecuación "costo-beneficio-calidad técnica" es apenas uno de los muchos elementos que hay que tener en cuenta.

### LOS VECINOS

Comprar un arma es una decisión política. Venderla también.

Lo es, en primer lugar, porque la adquisición debe ser coherente con la política de defen-

sa del país, en este caso defensivo-disuasiva. El arma que se compra debe tener exactamente esa imagen y no otra.

En Defensa explican que en este momento hay un equilibrio estratégico en la subregión, es decir, que los países del cono sur de América tienen estrategias de defensa similares y un potencial bélico de relativa equivalencia.

-La opción que tomemos no debe alterar esos equilibrios. Eso significa que no



El norteamericano F-16, de la Lockheed Martin.



La Boeing fabrica el F/A-18, norteamericano.

nes, para que hagan *lobby*. Se ha hablado de oficiales de la FACH en retiro, periodistas y hasta científicos políticos. Las invitaciones han estado a la orden del día: a estas alturas, el que no ha ido a visitar por lo menos uno de los tres países para conocer las instalaciones de las industrias en competencia puede asumir que tiene importancia cero. Parlamentarios, periodistas, asesores y científicos políticos han tenido viaje de regalo.

debe ser percibida técnica y objetivamente como una amenaza. No queremos dar una señal errónea que pueda desatar una carrera armamentista en la región, de manera que no debemos elegir un avión que sea considerado ofensivo - dicen en Defensa.

¿Y existe ese peligro? Los especialistas piensan que sí. Hace unos 20 años que la región no renueva tecnología militar. Hasta ahora, no se ha incorporado tecnología moderna (que no es lo mismo que "de punta") en la región, la que sí está presente en los cuatro modelos de avión que está evaluando Chile. El cientista político Guillermo Holzmann (Universidad de Chile) dice que los países de la región van a estar renovando su material más o menos al mismo tiempo, y la introducción de tecnología moderna provoca un desequilibrio. Sobre todo tratándose de aviones, porque los últimos conflictos bélicos en el mundo han demostrado que la aviación juega un papel decisivo.

Qué tanto desequilibrio provoque depende del avión elegido: hay unos más "ofensivos" que otros. En orden decreciente, habría que ubicar en primer lugar a los F/A-18 y F-16, luego el Mirage y por último el Gripen, que responde a la política defensiva sueca.

Aunque el gobierno argentino ha dicho que no está preocupado por la decisión que tome Chile y el Presidente Carlos Menem aseguró que no habrá una carrera armamentista en la región, en la Cancillería no creen que la elección les resulte indiferente. De hecho, está programada una nueva reunión entre los cancilleres y ministros de

Defensa de Chile y Argentina próximamente, y no cabe ninguna duda de que este asunto estará en la agenda.

Como todo en política, los efectos de imagen que provoque una u otra opción no

Pero hay todavía otros elementos que considerar.

## LAS ALIANZAS

El cientista político Emilio Meneses (Universidad Católica) es bien claro: "Las armas son un instrumento de la política exterior de los países". Por algo las ventas de armamento deben ser autorizadas por los gobiernos respectivos, aunque sea una empresa privada la que hace el negocio. Según el tamaño del país vendedor (y en consecuencia el tamaño de sus intereses en el mundo) y el peso que tiene en el concierto internacional, mayores serán los resguardos que tome.

Estados Unidos es el que pone mayores restricciones. Y por lo mismo el que genera mayores aprensiones. Los uniformados chilenos no pueden olvidar el fantasma del embargo que se impuso al país durante el gobierno militar, lo que les representó quedar con material a medio equipar, situación que se hizo dramática cuando se estuvo *ad portas* de un conflicto con Argentina.

Aunque Estados Unidos ha dicho que su política hacia Latinoamérica ha cambiado y que hay más confianza en las democracias del continente, no ha borrado las aprensiones. En la Cancillería chilena se

hace notar que la política exterior de Estados Unidos es más bien errática, porque son muchos los actores incluidos en la toma de decisiones.

Además, el plan de la FACH es homogeneizar su flota de combate. Actualmente, ésta la integran varios modelos de avio-



Mirage 2000-5, francés, de la Dassault.



El JAS-39 Gripen, de la empresa sueca SAAB.

pueden ser analizados sólo en función de la capacidad de ataque del avión. También dependen de las garantías que se den por parte de Chile y del país vendedor, las que no sólo tienen que ver estrictamente con la política de defensa, sino también con otras cuestiones de la política exterior.

nes: el A-37 (el que se reemplaza ahora), el A-36 (un avión de instrucción avanzada), el F-5 y dos modelos de Mirage. Eso representa una serie de problemas logísticos que quedan resueltos con la elección de un solo avión.

Pero eso a la vez genera un nuevo elemento político a considerar: con la opción que haga ahora, la FACH queda comprometida con una sola empresa (y con el país respectivo) por un lapso de aproximadamente 45 años, considerando el tiempo en que se concretará el reemplazo y el período de vida útil de los aviones.

Cuando se trata de material militar de alta tecnología, no es cuestión de comprar y despedirse: la relación se extiende por la necesaria provisión de repuestos, la capacitación, la mantención de los equipos y los armamentos vinculados al avión que se adquirió.

Chile, al comprar un avión determinado, está estableciendo a la vez una alianza con el país que lo provee. Y a la inversa, el país al que pertenece la empresa vendedora gana un aliado para su política exterior. La intensidad de este vínculo mutuo varía según el país de que se trate: resulta obvio que el grado más alto se alcanza con Estados Unidos.

Como el país, entonces, estará dando una doble imagen al adquirir un avión -política de alianza exterior y política de defensa hacia los vecinos de la región-, se debe tener muy a la vista la política exterior chilena al tomar la decisión.

No se trata sólo de una opción de la FACH, sino de una política de Estado, en la que tienen que ver el Ministerio de Defensa, la Cancillería y Hacienda.

¿Y existe la instancia formal donde confluyen todos esos criterios?

#### AN HAY MAS

En una actitud que algunos califican de ingenua, la FACH inició esta operación en la perspectiva de tomar una decisión centrada en sus objetivos estratégicos, las características técnicas del avión y el precio más conveniente. Según parece, el mando fue tomando conciencia con el paso del tiempo de todo lo que implicaba la decisión que debía tomar en la perspectiva de la política exterior chilena.

Porque todavía hay más aspectos que considerar: no ha sido menor en este proceso de selección el hecho de que Estados Unidos le haya otorgado la categoría de aliado extra-Otan a Argentina. ¿Chile le

comprará armamento a un aliado de su posible adversario? Gran parte del *lobby* norteamericano ha ido por el lado de precisar exactamente qué significa esta categoría dada a Argentina.

Sobre el punto no hay acuerdo: para algunos, esta alianza extra Otan podría implicar que, en caso de conflicto, Estados Unidos apertreche a Argentina en las mismas condiciones -o superiores- que a Chile, o que se comprometa con ese país a no entregar determinado tipo de equipamiento o armamentos a Chile. En cambio otros aseguran que es efectivo -como ha dicho el gobierno norteamericano- que la categoría es simbólica, y que sólo implicaría un acceso privilegiado a material secundario de defensa. Además, se dice que los británicos son los principales neutralizadores de la posibilidad de Argentina de acceder a mate-

## Los países y las empresas en competencia perciben que la decisión no está tomada y que hay vacilaciones, de manera que intensifican su presión.

rial bélico muy sofisticado.

Y a todos esos elementos hay que agregar otro más: los *offsets*; es decir, las ofertas de inversión en el país comprador que hace la empresa vendedora. Se sabe que este aspecto ha sido parte importante de la *Best and Final Offer* (BAFO) de las empresas en competencia, y contempla tanto *joint ventures* con Enaer como otros proyectos de inversión social.

En Defensa dicen que no hay que confundir las cosas: "Se trata de comprar aviones, no *offsets*, y no se garantiza la eficiencia de la decisión confundiendo estos elementos". Argumentan que Chile es una estupenda plaza para la inversión extranjera, de manera que si alguien quiere hacer inversiones en el país, que lo haga, "pero el asunto de los *offsets* es secundario". Aun así, este elemento ha enrarecido todavía más la decisión, ya que entran a tallar los intereses de la Enaer y de las áreas sociales que serían beneficiadas con eventuales inversiones.

La ley establece que es al Consejo Superior de Defensa Nacional (Consudena) al que le corresponde controlar las inversiones que se hagan con cargo a la Ley del Cobre, que deben ser autorizadas por Decreto Supremo del Presidente de la Repú-

blica (que es este caso). El Consudena lo integran el ministro de Hacienda, el ministro de Relaciones Exteriores, los comandantes en jefe, los subsecretarios de Guerra, Marina y Aviación, los jefes de estados mayores de las Fuerzas Armadas y el jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional. Sin embargo, y aunque ahí están todos los actores necesarios para que todos los puntos de vista queden representados en la decisión, este organismo no es una instancia de discusión y resolución. Un entendido en la materia asegura que el Consudena "sólo le pone el timbre a una decisión ya tomada".

De manera que no existe una instancia formal para socializar las diferentes perspectivas, aunque en Defensa aseguran que se está haciendo un trabajo muy "cooperativo e interactivo" entre todos los sectores involucrados, con una modalidad de operación cuyos detalles se prefiere mantener en reserva.

En la Cancillería dicen que la política de defensa queda englobada en la política exterior, de manera que el Presidente -que es el llamado a decidir en última instancia- sin duda tendrá en cuenta la opinión del ministro de Relaciones Exteriores. Pero como se trata de que todos queden conformes, ha habido consultas entre los ministerios que tienen que ver en el asunto.

El tiempo que ha tomado la decisión no ha hecho más que intensificar el *lobby*, tanto político como comercial. "Es que los países y las empresas en competencia perciben que la decisión no está tomada y que hay vacilaciones, de manera que intensifican su presión sobre todos los que deben decidir" -dicen en la Cancillería. Y aunque la presión política no sea desembozada, a nadie le caben dudas cuando el ministro de Defensa de una potencia amiga dice que a su país "le encantaría" que Chile, un país "con el que hemos tenido tan buenas relaciones", comprara "su" avión.

Ya se ha anunciado que la decisión final se tomará durante el segundo semestre. Y aunque hay algunos que hablan de agosto, en Defensa se insiste en que "el segundo semestre va del 1º de julio al 31 de diciembre".

Aunque el costo de seguir alargando la decisión no es menor, una informada fuente del Ministerio de Defensa asegura que "queremos darnos todo el tiempo para definir este tema con calma, y tomar la mejor decisión". Era que no. •

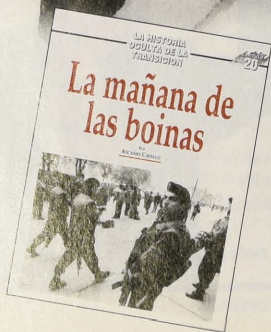
FLORENCIA DÍAZ

# ¡LA SERIE MAS IMPACTANTE DE LOS ULTIMOS AÑOS!

EXCLUSIVO

## LA HISTORIA OCULTA DE LA TRANSICION

Próximo  
capítulo,  
el 8 de  
junio



La mañana en que los generales se vistieron de guerra. Las amenazas, las peticiones y las negociaciones. Y los verdaderos objetivos.

RESERVE DESDE AHORA SU EJEMPLAR



## Prolífica labor

El trabajo del Instituto Libertad y Desarrollo, que entre sus labores tiene la asesoría a los parlamentarios de derecha y que es presidido por Carlos Cáceres, editó su memoria de 1997, en la que se hace un compendio de las publicaciones que produjo el año pasado.

El informe registra 24 estudios en profundidad sobre temas nacionales, cien temas en los boletines semanales, diez temas ambientales, 48 reseñas legislativas, 11 informes de coyuntura económica, seis informes de coyuntura internacional, 12 revistas *Libertad y Desarrollo*, además de la publicación de dos libros: *1990-1994 Chile. Políticas públicas durante el gobierno de Aylwin y Ecología de Vanguardia. Una agenda para el futuro*.



Publicación de publicaciones.

## El trabajo parlamentario

Proyectos de ley despachados por la sala de sesiones de la Cámara de Diputados, desde el 19 de septiembre de 1997 al 18 de mayo de 1998 (legislaturas extraordinarias 336ª y 337ª).

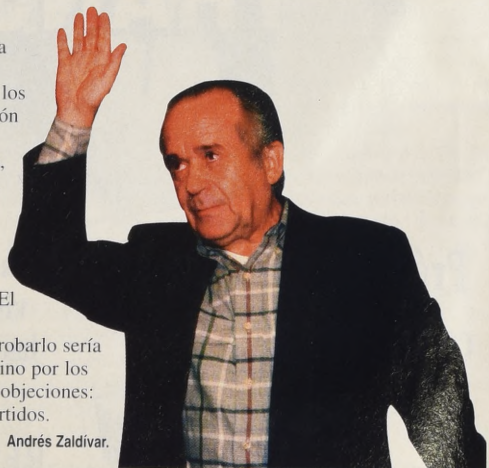
DESTINO	TOTAL
Al Ejecutivo	67
Al Senado	87
Al Tribunal Constitucional	6
A comisión mixta	6
Fusión	1
Retirados	0
Archivados	93
Rechazados	0
Inadmisibles	0
<b>TOTAL</b>	<b>260</b>

FUENTE: Oficina de Relaciones Públicas de la Cámara de Diputados.

## Una nueva fórmula

Contrariamente a lo que se está planteando dentro de la Democracia Cristiana, el candidato presidencial de ese partido, Andrés Zaldívar, ratificó el viernes último que es partidario de una primaria abierta con los ocho millones de inscritos en los registros electorales y sin la confección de un padrón previo. Por eso, la firma de la adhesión que se supone deberá hacer cada votante en caso de que las primarias no sean legales, "debería hacerse al momento de la votación y no antes", dijo Zaldívar, explicando que esto último significaría crear un padrón nuevo de electores, lo que fue expresamente descartado por la Concertación al suscribir el compromiso del mecanismo.

Más aún, Zaldívar cree que las posibilidades de que se apruebe el proyecto de ley del gobierno sobre este mecanismo no están cerradas. El Ejecutivo lo enviaría esta semana al Senado, donde Zaldívar está ya negociando con la derecha y algunos designados. Una fórmula para aprobarlo sería ofrecer que el mecanismo fuera legal pero no costado por el Estado, sino por los propios partidos. Esto quitaría a la oposición una de sus más veceadas objeciones: que es gasto excesivo e innecesario para solucionar problemas a los partidos.



Andrés Zaldívar.

## Feliz cumpleaños, mamá

Un interesante discurso político fue el del ministro de Obras Públicas, Ricardo Lagos, el sábado 23, en el Consejo General del PPD. Pero antes de entrar en materias coyunturales se excusó con los delegados por no haberse quedado al debate político del día anterior. Su disculpa fue bien recibida: debía concurrir a la celebración del cumpleaños número 102 de su madre.

## La "chuchinga"

El viernes 29 se celebró, en el teatro General Norambuena, el primer aniversario de la Radio de Carabineros, emisora que se dedica a transmitir información sobre seguridad para el automovilista y el peatón, además de abundante música chilena. La homenajada de ese día fue Juanita Gana, subsecretaria de Telecomunicaciones, quien recibió un presente de manos del general director de la institución, Manuel Ugarte.

Después de un recuento de la actividad del año, vino el plato de fondo: la música. Gracias al mecanismo giratorio del escenario, hizo una entrada algo abrupta el cuarteto de cuerdas Adagio, de la Universidad de Santiago, que interpretó una pieza de Gastón Soublette. Tras deleitar a los asistentes, los músicos quedaron a la espera del cierre de cortinas, instante un poco largo. Luego, y sin más presentación que la frase "la música popular chilena", se abrió el telón para los hermanos Zabaleta y un *medley* con sus éxitos de la década del 60. Se oían también un piano y una batería que no estaban ahí.

Terminadas las nostálgicas y románticas canciones, el dúo aguardó impasible y sonriente que se cerrara la cortina. Al final, una eminencia: Margot Loyola, acompañada por su discípulo Eliseo Albornoz -gran voz-, tocó el bombo mientras el joven cantaba y tocaba la guitarra. Ella no pudo cantar, explicó, "por indicaciones médicas". Norte y sur de Chile, con sus distintos ritmos, desfilaron a través de las melodías. Terminada su presentación, y como la cortina otra vez memoraba, la folclorista preguntó: "¿Nos van a correr la chuchinga o tenemos que seguir aquí?". Llegaron las carcajadas, la chuchinga y una cerrada ovación para un espectáculo, que -aparte de los líos de las cortinas- se desarrolló con precisión casi militar.

## Presentes y ausentes

Entre los materiales que se entregaron a los participantes en el Consejo General del PPD realizado entre el 22 y el 24 de mayo, estaba una lista con la asistencia de los dirigentes a las reuniones de la comisión política y de la directiva central de la colectividad. Allí se ve quiénes son los más asiduos y quiénes los más desapegados de estas labores, para las que son elegidos por la militancia.

El informe consigna que en las siete reuniones de la Comisión Política efectuadas entre el 2 de marzo y el 7 de mayo, el más cumplidor -sin ninguna ausencia- fue el secretario nacional, Ricardo Brodsky. Le siguen, con seis asistencias, el presidente y senador, Sergio Bitar, Guillermo Arenas, y Erich Schnake. En el otro extremo están, con sólo una asistencia, la vicepresidenta y diputada Laura Soto, la diputada Marita Wörner, el senador y vicepresidente, Roberto Muñoz Barra, la subsecretaria de Vivienda, Berta Belmar y el alcalde Ramón Farías.

En las reuniones de la directiva nacional, las cosas empeoran. De cinco reuniones efectuadas entre el 16 de mayo y el 18 de mayo, los que tienen las mejores marcas son Sergio Bitar, José Auth y Francisco Vidal (vicepresidentes), Ricardo Brodsky, Myriam Bazaez, César Parra y Erich Schnake, con la asistencia completa. Las peores: Cristina Girardi, Marisol Paniagua y Marisol Lascar, con cero asistencia.

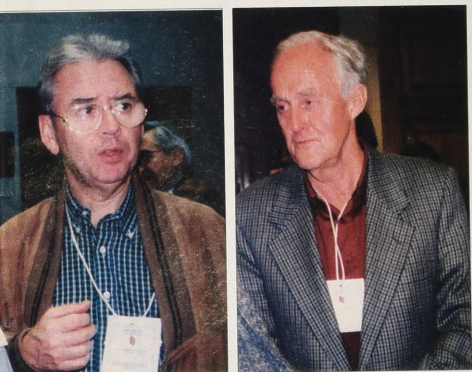
PARTIDO POR LA DEMOCRACIA REUNIONES NACIONALES						
ASISTENCIA A REUNIONES DE DIRECTIVA NACIONAL						
NOMBRE DIRIGENTE	16-mar	4-abr	13-abr	11-may	19-may	TOTAL
Sergio Bitar	*	*	*	*	*	5 de 5
Osvaldo González	*	*	*	*	*	5 de 5
José Auth	*	*	*	*	*	5 de 5
Francisco Vidal	*	*	*	*	*	5 de 5
Laura Soto						0 de 5
Roberto Muñoz						0 de 5
Victor Manuel Rocabado						0 de 5
Ricardo Brodsky	*	*	*	*	*	5 de 5
Ricardo Arenas	*	*	*	*	*	5 de 5
Guillermo Arenas	*	*	*	*	*	5 de 5
Myriam Bazaez	*	*	*	*	*	5 de 5
Berta Belmar	*	*	*	*	*	5 de 5
Marcelo Larraín	*	*	*	*	*	5 de 5
Jorge Bergamini	*	*	*	*	*	5 de 5
Isaac Briceo	*	*	*	*	*	5 de 5
Ricardo Cárdenas	*	*	*	*	*	5 de 5
Osvaldo del Valle	*	*	*	*	*	5 de 5
Francisco Díaz	*	*	*	*	*	5 de 5
Sergio Echeverría	*	*	*	*	*	5 de 5
Francisco Solari	*	*	*	*	*	5 de 5
Ramón Farías	*	*	*	*	*	5 de 5
Sergio Gattuso	*	*	*	*	*	5 de 5
Francisco Gattuso	*	*	*	*	*	5 de 5
Cristina Girardi						0 de 5
Isaac González	*	*	*	*	*	5 de 5
Patricio Hales	*	*	*	*	*	5 de 5
Victor Jara Barreto	*	*	*	*	*	5 de 5
Marisol Lascar						0 de 5
Benigno Lora	*	*	*	*	*	5 de 5
Jorge Molina	*	*	*	*	*	5 de 5
Roberto Muñoz	*	*	*	*	*	5 de 5
Andrés Muñoz	*	*	*	*	*	5 de 5
Concepción Nuñez	*	*	*	*	*	5 de 5
Isaac Paniagua	*	*	*	*	*	5 de 5
César Parra	*	*	*	*	*	5 de 5
Roberto Requena	*	*	*	*	*	5 de 5
Marcelo Rivera	*	*	*	*	*	5 de 5
María Antonieta Saa	*	*	*	*	*	5 de 5
Erich Schnake	*	*	*	*	*	5 de 5
Marita Wörner						0 de 5
Christian Bustay	*	*	*	*	*	5 de 5

PARTIDO POR LA DEMOCRACIA REUNIONES NACIONALES							
ASISTENCIA A REUNIONES DE COMISIÓN POLÍTICA							
NOMBRE DIRIGENTE	2-mar	6-mar	30-mar	27-abr	4-may	7-may	TOTAL
Sergio Bitar	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Osvaldo González	*	*	*	*	*	*	7 de 7
José Auth	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Ricardo Brodsky	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Francisco Vidal	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Laura Soto							0 de 7
Roberto Muñoz	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Ricardo Cárdenas	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Victor Barreto	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Guillermo Arenas	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Berta Belmar	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Osvaldo del Valle	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Ramón Farías	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Francisco Gattuso	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Patricio Hales	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Andrés Lora	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Jorge Molina	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Andrés Muñoz	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Erich Schnake	*	*	*	*	*	*	7 de 7
Marita Wörner							0 de 7

Las listas de asistencia del PPD.

## El segundo manifiesto

Tan polémico ha resultado el documento "Renovar la Concertación. La fuerza de nuestras ideas", que se dio a conocer hace un par de semanas y que está firmado por 60 personalidades del mundo oficialista, incluidos ministros, parlamentarios y dirigentes partidarios, que ya se está redactando su réplica. La autocomplacencia, la mirada excesivamente "liberal" en lo económico y social y la falta de autocritica que se le adjudica al documento sacó ronchas en toda las colectividades. Por eso, entre los firmantes del nuevo texto figurarán el ex presidente del Banco Central, Roberto Zahler y los ministros del área política Juan Villarrú y Carlos Figueroa. A ellos se sumarán Carlos Ominami, el propio ministro y candidato presidencial Ricardo Lagos y una gran cantidad de parlamentarios y dirigentes partidarios.



Juan Villarrú y Edgardo Boeninger: el mismo cargo en distintos tiempos y con distintas visiones.

Más aún, el lunes pasado en la habitual reunión-almuerzo del ministro de Hacienda, Eduardo Aninat, con las comisiones respectivas de la Cámara y del Senado, Aninat puso el debate del documento en la tabla de la reunión. Su introducción al tema y las explicaciones de Edgardo Boeninger (ambos firmantes y principales gestores del escrito) fueron duramente replicadas por el senador Ominami y por la mayoría de los parlamentarios que se encontraban allí.

## Los discursos de Neruda

La Fundación Pablo Neruda no pudo impedir que circulara un texto con los discursos parlamentarios del poeta, recopilados por el lingüista Leonidas Aguirre Silva y publicado por Editorial Antártica el año pasado.

El libro había sido incautado el 27 de noviembre por orden del Octavo Juzgado del Crimen debido a que la Fundación reclamó los derechos de autor.

El 11 de mayo, después de los alegatos pertinentes, la Corte de Apelaciones levantó la medida precautoria, permitiendo la circulación y venta de los 600 ejemplares que se habían editado. Las razones esgrimidas son que no había méritos suficientes para prohibir la venta de los libros. En todo caso, el juicio se mantiene a la espera del fallo definitivo del magistrado.

## Semana Negra

El delantero de la selección de fútbol Juan Carreño había logrado traspasar todas las pruebas para ser uno de los 22 que jugarán en el Mundial de Francia. Pero su mala suerte no tiene parangón: el martes pasado, en uno de los últimos entrenamientos, se lesionó de manera irreparable como para viajar. Acosta no tuvo más remedio que reemplazarlo justo antes de tomar su vuelo a París. Luego, en Concepción, después de tres exámenes, le dijeron que sí podía hacerlo, y voló raudo a Santiago para arreglar su situación. El médico a cargo, no el de la Selección que ya se había ido, le confirmó el primer diagnóstico y le impidió viajar. No hay consuelo posible.

RICARDO LARRAIN

# El centro de la cuestión

El director de *La frontera* acaba de estrenar dos documentales, también compagina su nueva película, *El entusiasmo*, y le da forma a lo que puede ser su mundo personal.

ANTONIO MARTÍNEZ

**T**iene una agencia de publicidad, Filmo, y una productora de películas, Cine XXI. Con la primera vive, alimenta a su familia y no tiene secretos; con la segunda se interna en el cine, que es un terreno más misterioso. De ese territorio apareció un documental que tiene como eje y figura al cardenal Raúl Silva Henríquez. También surgió *Pasos de baile*, otro documental que tiene como protagonistas a un grupo de chilenos que compitió en *Baila domingo* en 1984 y que Ricardo Larraín (41, separado, cuatro hijas) siguió y filmó a lo largo de 12 años. Lo tercero es la película *El entusiasmo*, que ya rodó y que tiene en el reparto a las españolas Carmen Maura y Maribel Verdú. Lo cuarto y lo más importante son los que verán sus películas.

-Yo pienso que el cine moderno es para un espectador, es íntimo. Hace unos años, el ICI de Madrid invitó a los cineastas famosos de los 60 y a cada uno le puso un joven director como telonero; yo no había visto muchas películas y no conocía a ninguno en detalle, pero al que más cachaba era al argentino Fernando Solanas; entonces fui el telonero de Solanas. Empezó con su charla y había algo que no me gustaba, algo amable y odiable en su discurso, porque me encantan sus películas pero no me las trago. No sabía qué me pasaba; tenía ganas de aporillarle su charla y cuando ter-

minó, de repente, le pregunté desde la mesa: ¿cuál es tu espectador imaginario? Y el tipo dice: "Una sala de gente con cinco mil personas". Yo, en cambio, le dije, me imagino a un tipo frente a un televisor viendo un video. Esa era la gran diferencia entre los dos: que yo trabajo para ese espectador y no para la multitud. No porque sea más o menos choro, sino porque es la época que me tocó vivir.

-Los espectadores de a uno.

**"Mi obsesión es consolar la angustia de los chilenos: calma, permanezcan, no cambien, tranquilos".**

-Soñaba cuando era estudiante de cine que el cine fuera como el libro, porque quería ser escritor y soñaba con los videos, que físicamente son igual que los libros: la gente tiene sus videotecas, saca su video y tiene una relación unipersonal con el material. Es muy diferente hablarle a un espectador que a una multitud. Soy hijo de esa época: los espectadores de a uno.

-Lo primero, entonces, es que *Pasos de baile* sea exhibida.

-Necesita ser exhibida, me sirve que la gente la vea y converse de la película, porque yo tenía una sola película, *La frontera*, pero ahora aparece un mundo que tengo hace mucho tiempo, temas permanentes y le gente que trabajó conmigo en *El entusiasmo* me decía: "¿Ves? Aquí está, lo mismo: Pasos de baile".

-¿Cuándo se va a exhibir el documental sobre el cardenal Silva Henríquez?

-Ya se exhibió en el Festival de Cine Documental, como *Pasos de baile*, y ya se dará por televisión, porque el Canal 7 puede programarlo cuando quiera, pero yo no le veo mayor conflictividad, de verdad. Ellos tuvieron la iniciativa de producir esta película y se dará cuando ellos sepan y quieran. No sé si importa demasiado, porque igual ya está hecha la película.

-Los personajes de *Pasos de baile*, bailarines como *El Vampiro* o *El Lágrima*, parecen demostrar que en Chile la realidad siempre va a superar a la ficción.

-Es fuerte eso. El otro día vi un material que está haciendo Silvio Caiozzi, algo parecido, y sentí que en ese material y en *Pasos de baile* hay una cosa que me conmueve. La chilenuidad sólo se puede hacer de este modo, captar cierto aire de lo que somos, algo que la ficción jamás va a poder captar. Ruiz se ha acercado con *Palomita blanca* y *Tres tristes tigres*, que tienen algo





de ese mundo. Una chilenedad que es tan conmovedora, porque uno no la hizo, uno simplemente la vio y a lo mejor tuvo la intuición de sacarle un poquito de tierra y dejarla ahí, medio en bruto, que se exprese sola.

**-Y a la larga en la memoria eso es lo que queda.**

-Es lo que queda. Tengo una sensación muy fuerte con estos documentales, que quizás aportan al proceso social, no lo digo en el sentido político, pero siendo películas modestas y baratitas aportan mucho más que la ficción. Creo que *Pasos de baile* en un tiempo futuro puede ser revisada para ver cómo éramos. No va a decir cómo éramos en lo general, pero son datos de lo que éramos.

**-Porque en sus películas hay algo de objetos y cosas que permanecen en el tiempo.**

-Me interesa la historia, si es ese el cuento, me interesa súper harto, no sé si la historia como ciencia, pero sí el testimonio en el tiempo: tirar una carta en una botella para que alguna vez alguien la abra y vea una cristalización de lo que fuimos. No son discursos ni tesis, porque *El entusiasmo* tiene que ver con el Chile de hoy profundamente, pero no tiene tesis específica, sino que es un trabajo empapado con el tiempo en que vivimos, no con los discursos o denuncias. Si llego a tener una obra, una filmografía, me gustaría que fueran varias cartas en varias botellas y que si alguien las colecciona, pueda encontrar un testimonio del paso del tiempo.

**-Hay varias personas tirando estas botellas: desde Patricio Guzmán con su documental *La memoria obstinada* a los últimos libros de Marco Antonio de la Parra.**

-Tengo la impresión de que lo que pasa en el Chile de hoy es algo muy difícil de enunciar y decir: pasa no más. Y está siendo poco cristalizado, no hay interpretación de lo que ocurre. Creo que eso no ocurrió con la historia reciente del cambio democrático, donde ese momento quedó cristalizado en novelas como *La ciudad anterior*, en *La Negra Ester* en el teatro, en películas como *La frontera* y en muchas otras obras. En este momento hay una especie de quién sabe qué y nada tiende a cristalizar.

**-En 1992 escuchaba con atención a Aylwin, Enrique Correa, Schaulsohn, Frei, Piñera, Núñez, Gazmuri y Allamand. ¿Sigue escuchando a los mismos?**

-A ver, sí, básicamente a los mismos, pero me interesa menos el tema en general.

**-¿Nunca le interesó mucho?**

-No, pero me interesa porque de ahí vienen las tendencias de la sociedad y con dar con una vuelta de vez en cuando por el puente de mando, uno se entera para dónde va el buque. Lo que pasa es que antes uno tenía que ir más seguido al puente de mando para saber para dónde iba el buque. Pero ahora el buque va para el mismo lado y se han distanciado las visitas, es como un cheque. Aparece Zaldívar como una persona importante para escuchar. No es un juicio de valor, pero el otro día aparecía una opinión de Zaldívar donde decía: "Conmigo no va a haber continuismo". Hay que leer ese texto y estar más o menos enterado. Pero no participo de la política, puedo tener mis opiniones, pero no es mi rol; tampoco miro la política con desprecio, sino como una cosa de Ubiatex. Es difícil, porque a un tipo como yo, normalmente, esta sociedad le pide opiniones políticas y desconoce su papel. En la sociedad no me apunté en el rol político; la sociedad tiene que pedirle otras cosas. Pienso más en el alma de la tribu y me interesa mirar la sociedad

*"La frontera es la parte down de la marea histórica y El entusiasmo es la parte up".*

con cariño y no desde la disputa, lo que tampoco significa ser blando.

**-Y el alma de la tribu como que avanza hacia la televisión.**

-Una constante que tengo, y que quizás no se nota todavía, es la reflexión sobre los medios de comunicación y el valor que tiene la vida. Si el mundo son círculos concéntricos y te alejas de los centros de vida, entonces la vida es menos verdadera. Pareciera que los hombres contemporáneos vivimos esta tragedia y tratamos denodadamente de avanzar hacia el centro y nunca llegamos o no lo encontramos. Si tú dices: Nueva York es el centro respecto a Santiago, nos vamos nadando a Nueva York y llegamos al barrio marginal y ahí te dicen que el centro es el Village, y partimos para el Village y te das cuenta de que tienes que ser homosexual, y entonces eres homosexual y sigues y te vas tratando de meter y no llegas nunca al centro. En Chile vivimos con este dolor de vivir alejados del centro. Y a mí me gustaría eso que se hace con un

niño chico, lo tomas, lo abrazas y lo... lo... cuál es la palabra...

**-Proteges.**

-No.

**-Cuidas, calmas...**

-...¡consuelas! Consolar. Esa es mi obsesión: consolar esa angustia de los chilenos por no vivir en el centro, y consolarlos porque es una angustia muy injusta, porque el centro está donde uno está. Esa es la sabiduría y la paz. Los personajes de *Pasos de baile* van en busca de los centros que crea la televisión y nadan desesperadamente hacia la TV para que sus vidas sean mejores, y eso tienen de conmovedor. En *Pasos de baile*, El Vampiro es un gallo de La Florida, después está en la tele en *Baila domingo* y después quiere el mundo, ser mundialmente conocido. El otro bailarín, El Lágrima, ya metió a sus hijos al Ballet del Teatro Municipal y ahora quiere que se vayan a Stuttgart. Ellos no tienen la paz de vivir en el centro de sus propias vidas. En *Pasos de baile* hay una reflexión de la marginalidad que está en la biología de la película. En un momento tuve como titular de trabajo *Tantos mundos que tiene el mundo*, porque te metes al *Baila domingo* o a Hollywood en otra escala, pero es la misma cosa. Y la lucha por el poder en la Casa Blanca, La Moneda o en la Municipalidad de Concarco debe ser igual.

**-Porque si Fred Astaire hubiera podido ver *Pasos de baile* y la secuencia donde una señora baila con una escoba, a lo mejor habría dicho "¡ahí está!".**

-Un amigo vio la película y me dijo: "Oye, pero ese gallo se cree Fred Astaire". Yo le contesté: es Fred Astaire, El Lágrima es Fred Astaire, sólo que es un taxista que vive Santiago, pero sí lo cambias de contexto es Fred Astaire.

**-Lo que tiene el cine es que a esas personas, a Fred Astaire o al Lágrima, les entrega sus momentos de grandeza.**

-Que son su centro, porque yo no tengo mucho que decir en discursos ni en ideas, tal vez lo único es dar esa especie de consuelo: calma, tranquilos, somos la raja. No en un sentido ganador, sino en el sentido de que el mundo está donde yo estoy, donde tú estás y tienes derecho a hacer comenzar el mundo donde termina tu piel y bien, tranquilo con eso. Es un mensaje, tal vez, de humanismo.

**-Aunque todas las cosas apuntan al movimiento y a avanzar y moverse.**

-Si yo hiciera una campaña publicitaria millonaria y caprichosa, como un juego, haría una campaña que dijera: quédese quieto, permanezca, no vaya a Cancún, no com-

por otro refrigerador, no cambie de auto, no cambie y quédese, quédese y permanezca. Porque así no estamos contentos. Eso es lo otro: además no estamos contentos.

**-En 1992 estrenó *La frontera* y después de más de cinco años vienen estos documentales y *El entusiasmo*. ¿Le fue difícil esperar?**

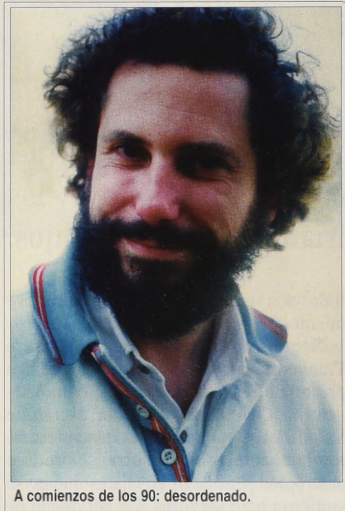
-Nunca me he hecho cargo del tiempo y he recibido críticas cariñosas y no tan cariñosas, como si fuera mi obligación hacer películas. No es mi obligación hacer películas. Las ganas de filmar las sacio perfectamente con la publicidad. El instrumento lo uso todos los días y no echo de menos filmar; al contrario, echo de más, es mi trabajo, alimento a mis hijas y me gano la vida como artesano. Lo otro es intentar buscar la expresión artística, intentar ser un artista y me estoy candidatando para eso. Al hacer una película arriesgas tanto desde el punto de vista afectivo, económico, neuronal y de tiempo, que no voy a hacer cualquier película, no la voy a hacer para el consumo comercial ni tampoco por el gusto de hacer cine, porque es muy caro para eso. Me demoré entre *La frontera* y *El entusiasmo* porque no había nada en el medio. En verdad, parte del tiempo que gasté fue para que pasara *La frontera*. Yo no soy *La frontera*, no soy el director de *La frontera*, soy Ricardo Larrain, papá de mis cuatro hijas. Quise que pasara el tiempo para volver a ser lo más neutro posible, lo más amateur, al menos tratar de serlo. Cuando lo hice, cuando encontré otra idea, cuando la conceptualicé y cuando descubrí el corazón de *El entusiasmo*, en ese momento, cuando estaba madura, hice el esfuerzo de conseguirme la plata. La gente lo lee como que me demoré en conseguir la plata. En realidad, de los cinco años fueron tres años y medio en el guión y año y medio en la plata.

**-Los personajes humildes de *Pasos de baile*, pese al tiempo, que son 12 años, siguen siendo los de siempre, esa gente no cambia.**

-Absolutamente, y eso tiene que ver con los centros. Por favor, señores, ustedes representan algo, y esto no es para subir el ego ni para la exaltación, sino para que se acepte, porque además, ¿sabe que más?, a usted no le queda otra, está frito. El chileno vive aquí en La Florida, tiene esa pega y esa pinta y está cagado. Entonces más le vale aceptarse y ser feliz en lo posible. Ya es difícil en esta condición humana ser feliz; entonces, socio, no se agregue problemas, por favor. Eso está detrás de esta cuestión. Yo pienso que la tragedia humana -y me

voy a poner grandilocuente- tiene que ver con aceptar el devenir, que es una cuestión que nos destroza a todos de todas maneras, nos destroza la vida y el cuerpo. En *La frontera* trabajamos con una premisa que se llamaba las maravillosas catástrofes. Cuando estaba en el colegio, venía el temporal y se suspendían las clases y salíamos a recolectar ropas y diarios y era una fiesta. La tragedia tenía este doble discurso y todos lo sentíamos y nadie lo decía: era una especie de "menos mal que quedó la cagada". Era una premisa inconfesable, y esa es la premisa fundamental de *La frontera*, la catástrofe te rompe el mundo y lo renueva. Esa es la clave de *La frontera*, una de sus grandes ideas de construcción.

**-Pese a todo, no es una catástrofe ser**



A comienzos de los 90: desordenado.

**chileno.**

-No, para nada.

**-Hay gente que sinceramente lo cree y por eso le dan ganas de irse a vivir a otra parte.**

-Es que eso no tiene sentido, es que no tiene sentido. Esas personas tampoco serían felices en Bolivia, en Francia, da lo mismo cualquier país, tampoco serían felices en Marte. Es un problema humano y por eso el centro es una ilusión. Un pintor que está en Nueva York, ¿me puedes explicar humanamente por qué puede ser más feliz que un pintor en Santiago de Chile? Ambos luchan por trabajar y a lo mejor allá lo valoran y aprecian más, pero ese no es el punto, porque supongo que un tipo que pinta lo hace para volcar algo de su alma, conmoviendo al público y ganarse la vida, pero si eso ocurre acá y allá, ¿por qué no son

iguales? ¿Porque el jardín del lado tiene el pasto más verde? También lo digo por las películas, absolutamente.

**-Muchos directores, ahora, también hacen películas para la TV.**

-Telefilmes. Yo por ahora no los hago, pero han sucedido cuatro cosas importantes, cuatro indicios. Un volumen de producción externa a los canales, como *El show de los libros*, *Cine Video*, pedazos de *El mirador*, ese tipo de cosas, que ha ido creciendo. En Canal 7 en particular, hay una serie de trabajos documentales de los que forma parte el cardenal. Lo otro son los telefilmes como *Sussi*, *Brigada Escorpión*, *Laberinto* y, puchas, se han producido como 20 ó 30 horas de ficción en televisión que antes no se producían. Hay un problema de precios grave, porque se está haciendo a unos precios insostenibles en el tiempo.

**-Pagan poco los canales.**

-Muy poco, y eso va en directa relación con el resultado, porque la gente es mucho más talentosa de lo que parece. Con muy poco hacen una cuestión macanuda, pero que no es sostenible en el tiempo. Hay que lograr que la gente pueda vivir de esta actividad y no que la asuma como una especie de hobby o qué sé yo.

**-El Canal 13 parece que también empezó a moverse.**

-Ese es el cuarto indicio: que canal 13 se haya interesado por *Gringuito* y *El entusiasmo*, las últimas producciones cinematográficas, es un muy buen indicio.

**-Es curioso que un canal tan preocupado por los contenidos compre *El entusiasmo* sin verla.**

-Ehhh, claro, ahora no sé, no entiendo mucho el gesto del canal, pero sí, no sé si pesa el sin verla, porque sabes de qué se tratan las cosas. Siento que no debo hablar mucho de *El entusiasmo*, que es una película de contenido moral profundo. No sé, me da pudor andarme promoviendo, hay una parte del proceso en el que escondo las manos. Tengo personalidad y no soy corto de genio, pero pienso que uno no tiene que aparecer cuando no tiene nada que decir, porque está lleno de eso. Más ruido de lo que hay, no, no quiero hablar estupideces. Estoy compaginando *El entusiasmo* y en octubre voy a tener más que decir. *El entusiasmo* y *La frontera* van a operar como una unidad. *La frontera* es la parte *down* de la marea histórica y *El entusiasmo* es la parte *up*, por ahí va la reflexión. Toda melancolía, como se podía llamar a *La frontera*, engendra un entusiasmo, pero ojo, después de todo entusiasmo viene la melancolía. Esa es la cuestión. •

## FERROCARRILES

# Dudas sobre rieles

La privatización del servicio de pasajeros de la Empresa de Ferrocarriles del Estado debería ser la salvación de esa actividad, aunque los inversionistas han demorado en decidirse y los empleados creen que podrían perder sus trabajos.

**E**l largo proceso hacia la licitación al sector privado del área pasajeros de la red sur de la Empresa de Ferrocarriles del Estado (EFE) se encontraba, la semana pasada, en un punto decisivo: el borrador de las bases para postular a la concesión era objeto de las últimas observaciones y sugerencias de los 16 consorcios participantes. Estos últimos habían pedido una extensión de un mes en el plazo original para entregar sus aportes al escrito, prórroga que terminaba el 30 de mayo para proceder, esta semana, a la correspondiente toma de razón en la Contraloría General de la República. Las 16 empresas norteamericanas, alemanas, francesas, españolas y chilenas fueron preseleccionadas hace dos años para un proyecto que ha sufrido múltiples retrasos y que sólo se reactivó con el anuncio, en noviembre de 1997, de que la Ley de Presupuesto incluía los recursos necesarios para concretarlo.

La razón de la demora en la materialización de la iniciativa privatizadora se relaciona con la dificultad de interesar al sector privado en invertir en una actividad que arroja déficits anuales de hasta 30 millones de dólares, y tiene que ver tam-

bién con la complejidad del proceso mismo.

Según ha explicado el ministro de Transportes, en todos los países que han privatizado sus ferrocarriles, como Argentina, Colombia o México, el trámite ha sido largo y, en aquellos que apresuraron la concreción de la idea, se produjo una rápida pérdida de pasajeros que no se sintieron bien servidos. De ahí que la licitación actual se haya concebido por partes, tendiendo a habilitar primero el servicio hasta Chillán. Explica el ministro que, si el proceso se lanza inmediatamente al recorrido Santiago-Puerto Montt, los trabajos de reconstrucción de la vía se prolongarían por otros cinco o seis años, paralizando la actividad y postergando la puesta en marcha del proyecto. El ministro agrega que, al aportar recursos para el tramo Santiago-Chillán también se beneficiaría eventualmente a Temuco o Puerto Montt.

En EFE existía hermetismo respecto del desarrollo de las diligencias; se temía que cualquier señal dada al exterior indujera a pensar que había preferencia por alguno de los grupos que aspiran a administrar la vía férrea y la infraestructura disponible por los próximos 40 años, asegu-



Tras años de millonarios déficits, ferrocarriles recibien-

rándose sí que todos los interesados tenían conocimiento de las observaciones realizadas por los demás, para garantizar la transparencia de esta etapa previa a la licitación.

## DIFÍCIL SALIDA

Pero la expectación también tenía otra cara, más tensa: la de los empleados de EFE, mil 900 funcionarios preocupados por no conocer el destino laboral que les aguarda una vez pasado el servicio a manos privadas. Ese temor se arrastra desde que la gerencia general de EFE les anunció vía carta, en junio de 1997, que la privatización de la empresa se produciría a partir del primer semestre de 1998, con programas de racionalización en las áreas operacionales "que redundarán en egresos de los empleados". Ante ese panorama, éstos propusieron que los trabajadores que tuvieran 25 o más años de servicio al momento de ser despedidos recibieran una jubilación anticipada. Para quienes tuvieran menos de 25 años exigían una indemnización de dos meses por año pagados de una sola vez. En julio, los 18 sindicatos realizaron una huelga legal de 15 días que culminó con la firma de un protocolo de acuerdo que permitía reanu-



aportes estatales en su traspaso a privados.

dar las conversaciones sobre la privatización entre los empleados y la empresa.

El lunes pasado, Marcos Hidalgo, presidente del Consejo Superior de Organizaciones Sindicales Ferroviarias, declaró que esa misma tarde entregarían al ministro secretario general de la Presidencia, Juan Villarzú, un proyecto alternativo, elaborado por los trabajadores, que propone mantener a EFE como empresa estatal y extender el servicio ferroviario hasta Puerto Montt sin excederse del presupuesto anunciado por el gobierno para apoyar la operación de quien se adjudicara la concesión. Tal iniciativa se emprendió como respuesta a la invitación, formulada por el propio Villarzú, a que quienes trabajaban para EFE plantearan una fórmula que se enmarcara en el capital de 128 millones de dólares asignado por el Estado a la operación de la red sur.

La intención anti privatizadora de la propuesta de los trabajadores se encontró con una realidad bien clara cuando, en el discurso presidencial del 21 de mayo, se dio a entender que las empresas públicas deben generar utilidades y que se mantendrá el esfuerzo privatizador. Paralelamente, el presidente del Sindicato de Profesionales Universitarios de EFE, el abo-

gado Rodrigo García Márquez, manifestó su descontento ante la invitación de Villarzú, a la que, en una declaración oficial, calificó de "ineficaz y extemporánea". Ante esto, el ministro de Transportes, Claudio Hohmann, replicó diciendo que la privatización es una meta ya fijada y que estaban en un error quienes hubieran entendido que el llamado de Villarzú abría la posibilidad de suspenderla.

#### LA EXPERIENCIA EN EL NORTE

Respecto de las inquietudes de los trabajadores sobre despidos, aclaró que no es posible aplicar la ley compensatoria 19.170 que en 1994 otorgó la jubilación anticipada a los cuatro mil funcionarios que cesaron en sus puestos cuando se privatizó, por 30 millones de dólares, el 51 por ciento del servicio de carga de EFE. En esa oportunidad, dicho porcentaje pasó de manos de Ferrocarriles del Pacífico (Fepasa) al consorcio integrado por Cruz Blanca S.A., el Fondo de Inversiones Estrella Americana S.A. y Sao Paulo Bay Railway Company. El instrumento legal que benefició a los trabajadores salientes dejó de tener vigencia en 1995, y de los mil 900 actuales -según cálculos de García Márquez-, aproximadamente 400 fun-

cionarios hoy se mantienen al servicio de EFE y podrían acceder a un puente de jubilación al acumular más de 25 años de servicio.

-Pero el año pasado, y en ausencia de esa ley -argumentó Hohmann-, se produjo la salida de 110 trabajadores cuando se privatizó el tramo de EFE Arica-La Paz, y esas personas lograron un arreglo conveniente con la empresa sin que se produjera ningún reclamo. No veo por qué no se podría hacer lo mismo en este caso.

García Márquez muestra dudas respecto de la conformidad presentada por los trabajadores de ese tramo nortino: según expresó a Hoy, quienes dejaron sus labores en el tramo Arica-La Paz firmaron una cláusula de resguardo, documento en que se consignaba que si los trabajadores de la red sur conseguían una salida en mejores condiciones, a ellos se les debería reindemnizar. El dirigente enfatiza el hecho de que las agrupaciones sindicales de EFE están de acuerdo en no aceptar condiciones similares a las obtenidas por sus colegas del norte. En cuanto a la ausencia de un cuerpo legal que regule su egreso de la empresa, García Márquez argumenta que el año pasado se envió al Presidente Frei un proyecto de ley de tres artículos -redactado por el

mismo dirigente- del que aún no se tienen noticias.

García Márquez insistió en que, si la semana pasada no tenían una respuesta positiva de parte del ministro Villarzá, pedirían que la salida fuera regulada por ley, exigencia que también se planteaba en el proyecto alternativo. No descartaba, además, que de persistir la incomunicación con Villarzá se entrara esta semana en un estado de alerta, en espera de que se anuncie una eventual movilización. En tanto, el ministro Hohmann asegura que la privatización no implica el fin de EFE:

-La empresa tiene al menos un par de roles que cumplir. Va a ser una administradora de todos los distintos contratos de concesión. Uno es Fepasa, ahora viene el concesionario sur, y está el operador de corta distancia (Santiago-Rancagua). También es probable que tenga una obligación de mantenimiento de aquella parte de la vía que el privado no tome.

A fines de enero de este año, García Márquez había dado a conocer su intención de acercarse al gobierno en busca de un arreglo ante un eventual despido de los trabajadores, en una actitud motivada por la poca recepción que -según dijo- había encontrado en EFE. En esa oportunidad, Sergio Mondaca, gerente general de la empresa, sólo pudo mostrar su optimismo respecto de la situación de los empleados -consideró que lo más probable es que el futuro concesionario los contratara-, planteamiento que mereció serias dudas a García Márquez. De ahí que se haya organizado una comisión, en la que participa el departamento de recursos humanos de EFE, destinada a estudiar los distintos escenarios que podrían enfrentar los trabajadores, dependiendo de cuál sea el consorcio ganador en el proceso de licitación. Según asegura Marcos Hidalgo, "sea cual sea la propuesta ganadora, habrá egreso de personal". Hohmann ha dicho que en caso de que los trabajadores tuvieran que abandonar la empresa, debería convenir-

se un mecanismo entre éstos y EFE, porque se trata de una empresa pública autónoma del Estado, lo que deja a sus empleados en régimen laboral común, sin vínculo contractual con el gobierno. Aun así, advierte que EFE no dispone de los recursos que involucraría una eventual compensación, y que ésta saldría del presupuesto de la nación.

#### LA AYUDA DEL GOBIERNO

En lo que todos parecen concordar es en la decadencia del servicio ferroviario y en la necesidad de asignarle mayores recursos. El ministro Hohmann dice que, si

quien obtenga la concesión del área pasajeros de la red sur. El resto se desglosa en 90 millones para la construcción de la doble vía del tramo Santiago-Rancagua y 12 millones para afianzar el tramo Valparaíso-Limache.

Según Hohmann, la privatización implica reconocer que el ferrocarril está viviendo en un mundo competitivo en que los privados saben manejarse mejor que el Estado y en el que, además, podrían constituirse en una garantía de racionalidad, en el sentido que lo que se haga con ferrocarriles va a estar respaldado por un criterio de demanda e ingresos.

Mientras Rodrigo García Márquez sostiene que no corresponde al Estado asignar o prometer recursos al privado una vez que éste se hace cargo de la administración del servicio, Hohmann plantea que el aporte del Ejecutivo es para recuperar infraestructura, pero que no por ello se está renunciando a la idea de que sea el privado quien realice la operación e invierta, cuando corresponda, en trenes, sistemas de control y modernización en general.

-En ferrocarriles tenemos un negocio claramente decreciente, una red totalmente destruida, unos trenes de 30 años o más, incluso la calidad profesional del personal ha decrecido. Entonces se privatiza, pero dándole al privado que hay que reparar el vacío de 30 años de no invertir en ese sector.

El papel del gobierno en el proceso de licitación apunta, según explica Hohmann, a regular el nivel de servicios, indicando al concesionario propuestas de frecuencia de viajes, velocidad y garantías de seguridad. El titular de la cartera de Transportes agrega que no sólo ha debido enfrentar resistencias al proyecto ferroviario a nivel privado; también entre algunos parlamentarios se han manifestado dudas respecto de la rentabilidad social de la iniciativa, y por eso considera que lo que se ha hecho es una apuesta gubernamental gigantesca para salvar un servicio en vías de extinción. •

RODRIGO CASTILLO



Ministro Claudio Hohmann.



Dirigente Rodrigo García Markez.

bien el ferrocarril enfrenta condiciones de competitividad que lo han sobrepasado tras 30 años de no recibir aportes económicos, mantiene algunas ventajas que le otorgan cierto potencial:

-Creo que los ferrocarriles siguen manteniendo dos ventajas importantes: una es que tienen una red que no ha sido vendida y que es muy valiosa. Y, segundo, les da a los pasajeros un nivel de servicio que está ajeno al stress; no se está sometido a los vaivenes de la congestión. La vía está, pero en malas condiciones. Aun así, en el mediano o largo plazo, este ferrocarril va a revitalizarse.

Las declaraciones que el ministro hizo a *El Mercurio*, el 9 de mayo, habían confirmado que existe la seria intención de reflotar el servicio. En esa oportunidad precisó que, hasta el año 2000, el gobierno aportará 230 millones de dólares para la recuperación del ferrocarril, detallando que 128 millones irán en beneficio de

## INDONESIA

# El salto del hombre rana

El nuevo Presidente de Indonesia, Yusuf Habibie, asumió el poder para calmar a la oposición a Suharto, pero muchos dudan acerca de su independencia respecto de quien gobernó el país por 32 años.

**B**astaron unos cuantos minutos para poner fin a 32 años de gobierno ininterrumpido del general Suharto: los suficientes para que el hasta entonces mandatario con más tiempo en el poder (sólo superado por Fidel Castro) leyera una declaración y se asegurase de que el sillón presidencial quedaba en manos de su sucesor y último vicepresidente, Yusuf Habibie.

El último acto público de Suharto, el mismo hombre que durante décadas fue considerado por millones de indonesios como "el padre" de la nación (entre 1960 y 1996 logró bajar los niveles de pobreza de un 60 a un 14 por ciento y aumentar la renta per cápita de 50 a 1.300 dólares), posibilitó el desalojo de los miles de estudiantes que desde el lunes 18 de mayo mantenían ocupado el parlamento y puso una pausa en el relato de saqueos, robos, incendios y muertes (500 en un solo fin de semana) en que se habían convertido las noticias provenientes de aquel país durante el último mes.

Sólo en los primeros siete días de disturbios, que comenzaron poco después del anuncio, la primera semana de mayo, del fin de los subsidios estatales a productos básicos como la electricidad, el transporte y los combustibles, se saquearon más

dos en el interior del movimiento estudiantil, lo ven como una prolongación del régimen de Suharto, encaminado a producir un cambio de fachada más que de gobierno. La vida de Habibie y su estrecha relación con el dimitido Presidente son el

principal argumento para quienes creen que el primero es sólo la marioneta del segundo destinada a calmar los ánimos de la oposición interna y de la comunidad mundial, sobre todo del Fondo Monetario Internacional (FMI).

Hace casi cinco décadas y mientras se encontraba en campaña para acabar con una revuelta en el sur de la isla de Silawesi (una de las más de 17 mil que componen el archipiélago indonesio), el entonces joven oficial Suharto adoptó a Habibie, de 61 años, cuando éste sólo tenía 13 y acababa de sufrir la muerte de su padre. El niño pronto destacó por su inteligencia y fue becado para estudiar ingeniería aeronáutica en Aquisgrán (Alemania).

Cuando concluyó sus estudios, una rápida carrera llevó a Habibie hasta una de



Suharto con el general Wiranto, quien tuvo un papel fundamental en la actitud del Ejército.

de 500 toneladas de arroz y 1.500 de azúcar, según la Oficina Nacional de Logística de Indonesia.

## EL NIÑO GENIO

Sin embargo, el ascenso de Habibie a la Presidencia no cuenta con la aprobación unánime de los opositores al régimen anterior. Muchos de ellos, la mayoría situa-

las vicepresidencias del grupo aeroespacial Messerschmitt Bölkow Blohm (MBB), logros que provocaron que en 1974 Suharto lo llamara para que trabajara como colaborador y, cuatro años después, lo pusiera a cargo del Ministerio de Investigación y Tecnología, la misma cartera que ocuparía durante varios lustros.

### PASAR POR ENCIMA

Desde su puesto en el gabinete de Suharto, Habibie se encargó de hacer todo lo posible para demostrar la certeza de su principal convicción: que la vía más corta hacia el desarrollo pasa por la inversión en alta tecnología.

-La base de cualquier economía moderna está en su capacidad para usar sus recursos humanos renovables, siendo los mejores de éstos aquellos que están en posición de contribuir a la creación de un producto con el uso compartido de la alta tecnología -dijo cuando ideó las bases de su personal teoría del desarrollo a la que denominó *leapfrog* (salto de rana).

Al utilizar esa figura, hizo referencia a cómo las nuevas industrias deben pasar por sobre las viejas, desplazándolas en forma definitiva.

Con la complacencia presidencial, el ahora timonel de Indonesia no dudó en sacar

recursos de las áreas estatales para financiar costosos proyectos que, en muchos casos, se alejaban de las necesidades más urgentes de los 204 millones de habitantes del país. Miles de millones fueron botados en el agujero negro de 10 grandes empresas públicas ubicadas en sectores estratégicos como la aviación (donde asoció la indonesia IPTN con la española CASA) y los astilleros.

Pero quizá el proyecto más ambicioso sea el de la construcción del N250, el primer avión completamente diseñado y fabricado en Indonesia, tras años de manufacturar bajo licencia en otros países. Los críticos a la vía de desarrollo ideada por Habibie no dudaron en dar a la luz pública cifras que comparan el costo de un kilo de la aeronave (30 mil dólares) con igual cantidad de arroz (7 centavos

de dólar), el producto más importante de la canasta alimenticia indonesia.

Más allá de viejas amistades, el factor detonante de los bajos niveles de credibilidad respecto de la independencia del gobierno de Habibie fue para muchos que, después de confirmar la lista de 36 ministros que forman su gabinete, 16 de ellos son los mismos que utilizaba Suharto antes de caer. Los otros 20, aunque eran miembros de la oposición al ex Presidente, son caras poco conocidas para los estudiantes.

Entre las personalidades que decidió mantener se encuentran los ministros de Relaciones Exteriores, el veterano Ali Alatas, y de Coordinación Económica, Ginanjar Kartasasmita (quien en marzo dijo que era mejor olvidarse del FMI si lo que éste quería era imponer su voluntad sobre Indonesia), y el poderoso jefe de las Fuerzas Armadas, general Wiranto.

Haber dejado a Wiranto, militar de reconocido prestigio, a cargo del Ejército no sorprendió a los analistas, quienes le otorgan un papel bisagra fundamental en la actitud relativamente tranquila que el Ejército mantuvo durante las protestas (durante el desalojo del parlamento, la relación entre estudiantes y militares fue de mutua tolerancia, en donde cada parte reconocía que la otra sólo cumplía una obligación): su

imagen fue de las pocas que no salió debilitada, sino reforzada.

La responsabilidad de seis muertes de estudiantes durante las protestas se le atribuye al general Prabowo, yerno de Suharto (está casado con Sidi Hediati, su segunda hija), que hasta su destitución el 23 de mayo se mantenía al mando del Comando de la Defensa Estratégica (Kostrad).

Los mismos analistas dicen que las relaciones entre Wiranto y Prabowo no han sido fluidas y representan el enfrentamiento entre quien se ha ganado las medallas y quien las ha conseguido por favores políticos. Dicen que cuando Wiranto le comunicó a Prabowo que estaba destituido y que su tarea ahora era dirigir una escuela militar, el yerno de Suharto se arrancó las medallas y se las arrojó. La justificación que Wiranto dio después para la salida del militar lo dice todo: "Prabowo carecía de experiencia en un centro docente y era algo que le faltaba en su hoja de servicios".

En sustitución de Prabowo al mando de los 17 mil hombres que componen la Kostrad (las Fuerzas Armadas tienen un total de 400 mil), es probable que Wiranto coloque al general Djarni Chaniago. A pesar de su aparente fortalecimiento, para algunas fuentes conocedoras del Ejército indonesio, el

ascenso de Chaniago supondría un signo de que Wiranto no es tan dueño de la situación como parece y que estaría cediendo a algún tipo de presión externa. A Chaniago se le atribuyen ataques a la pequeña comunidad de origen chino (especial blanco de las protestas debido a que controla el comercio y la distribución de alimentos) y es musulmán, circunstancia que no es del agrado de un mando militar mayoritariamente cristiano.

Cuando Habibie sintió que la ola de escepticismo frente a la validez moral de su nuevo cargo se empezaba a hacer demasiado grande, decidió darle un golpe definitivo que le quitara sus principales argumentos: a comienzos de la semana pasada, anunció un proceso de liberalización de presos políticos y su interés por celebrar elecciones abiertas en

## Los capítulos de la crisis en 1998

■ **18 de febrero:** Suharto destituye al gobernador del Banco Central de Indonesia, lo que pone aún más en duda el futuro de los 43 billones de ayuda del FMI.

■ **10 de marzo:** el parlamento indonesio elige a Suharto para un nuevo período presidencial.

■ **14 de marzo:** Suharto incluye en el gabinete a una de sus hijas y a uno de sus socios comerciales más cercanos.

■ **25 de marzo:** EE.UU. que estaría dispuesto a ayudar a Indonesia con 56 millones de dólares en comida y medicamentos, aunque insiste en la necesidad de reformas económicas.

■ **8 de abril:** el FMI alcanza un acuerdo con Indonesia para concederle una ayuda de 43 billones de dólares.

■ **6 de mayo:** comienzan las revueltas como consecuencia de la subida de los precios de algunos productos básicos.

■ **13 de mayo:** la policía dispara a manifestantes de una universidad de Yakarta causando seis muertes y más de una docena de heridos.

■ **14 de mayo:** Quema de tiendas y vehículos en Yakarta, la capital indonesia. Miles de residentes intentan salir del país, mientras surgen las primeras diferencias en las FF.AA.

■ **19 de mayo:** Suharto, ante las protestas que claman por su salida, anuncia que seguirá en el poder hasta que un parlamento nuevo pueda elegir a su sucesor.

■ **20 de mayo:** miles de estudiantes mantienen ocupado el parlamento desafiando el plan de Suharto.

■ **21 de mayo:** dimite el Presidente Suharto, tras dirigir con mano dura el país durante 32 años. Nombra como su sucesor al vicepresidente, Yusuf Habibie.

■ **22 de mayo:** Estados Unidos se compromete a aumentar su ayuda a Indonesia, siempre que se avance en el establecimiento de un gobierno democrático.

■ **26 de mayo:** el nuevo Presidente de Indonesia, Yusuf Habibie, promete levantar las restricciones a las actividades de los partidos políticos y celebrar elecciones abiertas.



un plazo no superior a un año.

Así, el lunes 25 fueron puestos en libertad Bintang Pamungkas, presidente del clandestino partido Democrático Unido de Indonesia (PDUI), y Muchtar Pakpahan, líder de la Unión Sindical para la Prosperidad de Indonesia. Pakpahan fue detenido en julio de 1997 tras intentar organizar una reunión entre un periodista extranjero y un testigo presencial del asalto a la sede del PDUI, que estaba ocupada por partidarios de Megawati Sukarnoputri (hija del ex Presidente Sukarno y una de las líderes históricas de la oposición a Suharto), por parte de la policía y una facción rival. Pamungkas fue condenado en mayo de ese mismo año por insultar al Presidente en 1995, mientras éste se encontraba en un seminario en Alemania.

La negociación de la libertad para Bintang y Pakpahan no fue algo sencillo porque ambos se negaron a que en el decreto apareciera la palabra amnistía. Como muestra de su determinación a que se cumpliera ese "requisito semántico", tras dirigirse a unos dos mil simpatizantes que les esperaban en la salida de la cárcel de Cipinang, volvieron a sus celdas hasta que llegara el decreto en los términos impuestos por ellos.

Según los dos ex reclusos, salir por amnistía habría sido lo mismo que aceptar la culpabilidad de los delitos de los que se les acusaron, dando legitimidad a las prácticas autoritarias aplicadas por Suharto durante décadas y afectando su propio prestigio frente al resto de los 182 presos políticos y 600 en espera de juicio.

Para poner en libertad al resto de los presos por motivos políticos, Habibie diseñó un plan que consiste en dividirlos en tres categorías: condenados por delitos de opinión, reunión y defensa de los derechos humanos (que son la mayoría y serán los primeros en salir); implicados en conflictos de lucha armada (entre los que se en-

cuentran miembros de la milicia independentista de Timor Oriental, la ex colonia portuguesa anexionada a Indonesia en 1976) y, por último, los partícipes en el golpe de Estado comunista de 1965 contra el ex Presidente Sukarno que acabó con la llegada al poder de Suharto. Los de la

Indonesia se ha transformado en la víctima más publicitada de la crisis asiática, pero lo que la inestabilidad financiera en esa región del mundo ha puesto en duda es la vieja creencia de que los sistemas autoritarios aseguran la estabilidad general y, como consecuencia de ella, generan ma-

yores niveles de desarrollo: "Gobiernos corruptos y autoritarios no pueden adaptarse a las demandas del mundo globalizado, donde tiene que haber una estructura económica transparente, competitiva y racional", afirma Han Sung Joo, ex ministro de Relaciones Exteriores de Corea del Sur y estudioso de las ciencias políticas.

Los acontecimientos en Indonesia eran tan impensables hace un año como que en diciembre de 1997 el nuevo Presidente de Corea del Sur fuera Kim Dae Jung, líder de la oposición que durante 40 años luchó contra los gobiernos militares que acabaron en escándalos de corrupción. La renovación que se produjo en el seno del Partido Comunista de China, en donde Zhu Rongji asumió el cargo de primer



Muchos estudiantes, protagonistas de las revueltas, piensan que Habibie es sólo un hijo de Suharto.

tercera categoría (quedan cuatro) no tienen ninguna posibilidad.

#### UN NUEVO ORDEN

Más allá de la trascendencia histórica que para Indonesia representa el fin de un gobierno en el poder por más de tres décadas, analistas relacionan la salida de Suharto con la progresiva consolidación de un nuevo orden político en Asia, que está directamente relacionado con la globalización de los mercados, la consecuente mayor interdependencia entre las naciones y el fin de la guerra fría. Al terminar la confrontación este-oeste, también acabó el papel que líderes con facilidad para aplicar métodos estrictos en la lucha contra el peligro de la insurgencia marxista en el mundo (como fue el caso de Suharto) cumplían para las potencias occidentales.

En sustitución del veterano Li Peng, está en la misma tendencia: sustituir a la vieja guardia de políticos de mano dura por una generación de hombres con vocación de aplicar reformas económicas, políticas y sociales que humanicen los modelos de desarrollo.

Habibie tendrá que demostrar que se encuentra en esa línea, la del cambio político y la reestructuración económica, para callar a quienes lo consideran sólo un hijo de Suharto. En caso contrario, la oposición (encabezada por Amien Rais, líder que ha opacado la figura de Megawati Sukarnoputri y que dirige la organización islámica Muhammadiyah, con 28 millones de miembros), no dudará en lanzarse de nuevo a las calles y a lo mejor, quién sabe, saltar sobre él como una rana, algo en lo que ya es un experto. \*

LUIS ALBERTO PINO



## De capa caída

### DIAS DE HUELGA POR CADA MIL ASALARIADOS

PAIS	1980-1989	1990-1996
Alemania	28	17
Austria	2	5
Dinamarca	178	43
España	646	397
Estados Unidos	123	44
Finlandia	408	220
Francia	119	87
Gran Bretaña	332	37
Grecia	753	372
Holanda	15	29
Irlanda	380	132
Italia	623	198
Japón	19	2
Nueva Zelanda	528	88
Portugal	158	43
Suecia	182	67

FUENTE: Süddeutsche Zeitung, Courrier International

### GRAN BRETAÑA

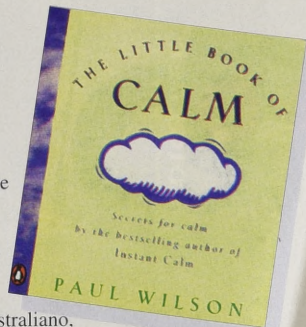
## Un fenómeno de pocas palabras

Las hipótesis que se aventuran no terminan de explicar por qué a los británicos les ha gustado tanto un libro que no tiene más de mil palabras. Se llama *Little Book of Calm* (*El pequeño libro de la calma*) y ha estado durante 70 semanas en la lista de los diez más vendidos. Con 700 mil ejemplares, ha vendido el doble más que el que le sigue. El autor es un australiano, Paul Wilson, que tiene un Centro de la Calma y que, naturalmente, está sacando nuevos libros.

Las páginas de éste ni siquiera están numeradas y contienen apenas una frase impresa sobre un fondo en degradé de azul a blanco, con una nube en la parte superior.

Una frase de muestra: "Déjale a los demás la búsqueda de la perfección... Conténtate con lo que haces, verás que estarás mucho más distendido".

Una de las explicaciones que se dan sobre la popularidad del libro en ese país es que los británicos serían unas personas más estresadas que la mayoría, ya que trabajan mucho más tiempo que el resto de los europeos.



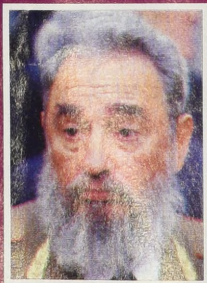
### WALL STREET

## Cambio de casa

Un gran debate se ha abierto en Nueva York luego de que el presidente de la Bolsa, Richard Grasso, informó que ha desistido de sus planes de ampliar las instalaciones en la calle Wall Street, donde está desde su fundación en el siglo pasado y que se estudian dos alternativas: trasladarla a New Jersey o a Battery Park City, en el mismo Manhattan, pero aún más al sur.

La primera posibilidad es la más resistida por la gente de negocios, porque significa llevarse la Bolsa a otro estado, aunque vecino, y alejarla definitivamente del famoso distrito financiero neoyorquino.

El actual edificio de la Bolsa está comunicado con las torres gemelas, el World Trade Center, el Vista Hotel y el World Financial Center, de modo que se pueden recorrer cuatro manzanas sin salir a la calle. Esa condición no se perdería en Battery Park City, pero implicaría un gasto de unos 200 millones de dólares ya que habría que empezar por demoler cuatro edificios para luego construir el nuevo.



“ No terminaré como Suharto. ”

Fidel Castro, Presidente de Cuba.

“ Soy un aguafiestas del poder político. ”

Mario Benedetti, escritor.

“ Si el tema de Carlitos Menem se destapa, se van a destapar muchas cosas en nuestro país. Y ahí vamos a ir a la verdadera historia de Yabrán. ”

Zulema Yoma, ex esposa del Presidente Menem.

Entrega



DIGEDER

Proyectando el Deporte en Chile



“UN SUEÑO”

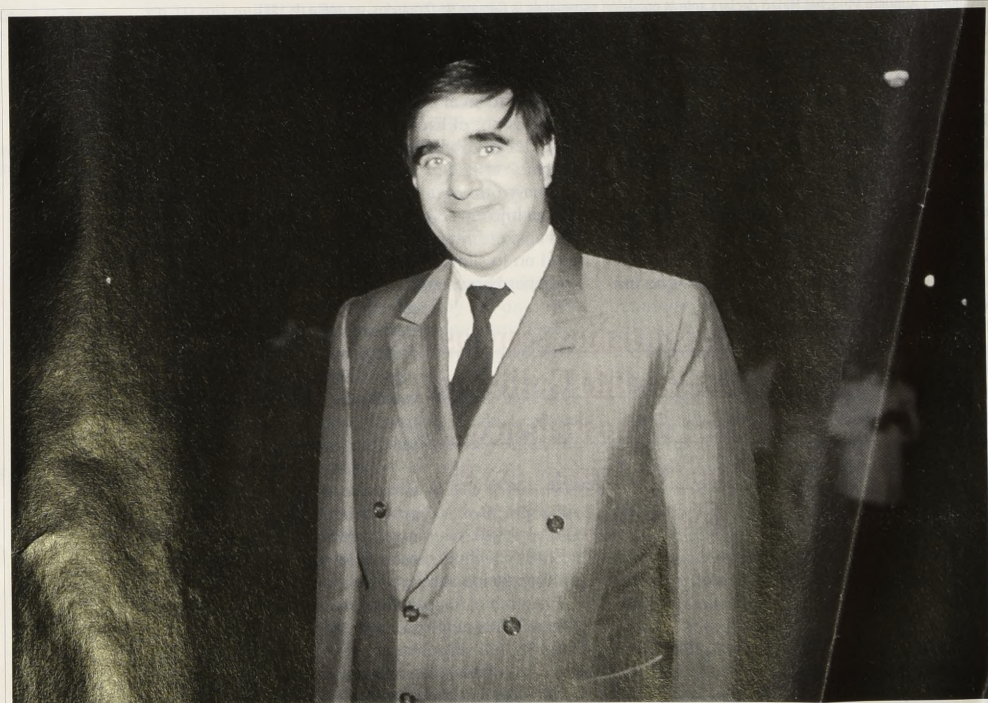
*Que sólo el Deporte puede Realizar*

Compromiso

Alegría

# Las desventuras de un primogénito

POR  
ASCANIO CAVALLO



AYUDANTE DE INVESTIGACIÓN: MAUREEN BIEHL



Retorno al pasado: Augusto Pinochet Hiriart declara ante la comisión especial de la Cámara de Diputados, en enero de 1991.

**H**acia fines de 1992, un escalofrío recorre las oficinas de la Comandancia en Jefe del Ejército: según versiones seguras, Augusto Pinochet Hiriart, el primogénito del general, ha enfrentado dificultades financieras de gran magnitud durante el último año y medio y, aunque ellas han sido puestas bajo relativo control, podrían emerger abruptamente si las indagaciones judiciales pendientes por el caso Valmoyal se extienden demasiado.

La situación es altamente volátil: pese a que la comisión especial de la Cámara de Diputados que investigó el pago en cheques, por cerca de tres millones de dólares, del Ejército al hijo del comandante en jefe con motivo de la venta de la empresa de armas PSP (a su turno, compradora de la falente Valmoyal) no llegó a establecer delitos<sup>1</sup>, el caso está ahora en manos del Consejo de Defensa del Estado, que lo podría activar en cualquier instante. Como la Cámara ha expresado dudas acerca de una quiebra envuelta en el proceso, podría producirse la intervención de la justicia del crimen.

¿Y qué tienen que ver las dificultades de 1992 con el caso de los cheques?

En apariencia, poco.

De hecho, en la opinión pública prevalece la impresión de que el caso de los cheques quedó superado, con intervención del gobierno, después del "ejercicio de enlace" de diciembre de 1990.

Bajo un manto de conveniente duda -pero duda sin

pruebas- han quedado los dos elementos centrales de esa indagación: si Pinochet Hiriart era más que un mandatario en el momento de cobrar los cheques extendidos por el Ejército y si el comandante en jefe supo del involucramiento de su hijo en la gestión de venta.

Una y otra cosa son complementarias: si lo supo pero el hijo era sólo un mandatario, la gravedad es relativa: si el hijo era más que un mandatario y el general no lo supo, los hechos son más serios. Pero si Pinochet Hiriart tenía intereses en la propiedad, y el general lo conocía, el peso de la incompatibilidad para los funcionarios del Estado, y las normas establecidas en el DFLI, el estatuto de las Fuerzas Armadas, caerían como una lápida sobre el máximo jefe militar.

Ninguna de esas dos piezas claves ha podido ser esclarecida por los diputados, y al concluir la investigación las opiniones de cada quien casi dependen de su posición frente al régimen militar.

En cambio, los problemas de este infausto año 92 afectan a una empresa instalada en la comuna de La Cisterna, llamada Sistemas y Productos, SP, que ha contraído deudas y compromisos fuera de todo control y más allá de su patrimonio.

Quien ha manejado la compañía hasta 1991, convenientemente cubierto, a recaudo de todo escrutinio público, es Augusto Pinochet Hiriart.

Si su involucramiento en esta industria, metalúrgica igual que la anterior, llega a ser conocido, la verdad

## Dos convenios secretos firmados ante Guillermo Bruna demostraban que Pinochet Hiriart era el dueño real de PSP.

1 Ver capítulos 7 y 8.

sobre la empresa anterior vendida al Ejército, PSP, estallar como una mina de fragmentación.

La razón: SP es una sociedad hija de PSP.

**P**ara entender el caso hay que remontarse a casi un decenio antes, mientras el régimen militar vivía los complejos años de las primeras protestas populares.

Hay que regresar, con más precisión, a agosto de 1983, cuando Eduardo LeRoy, un ingeniero metalúrgico que había trabado amistad con Augusto Pinochet Hiriart en sus años de estudiantes -uno de metalurgia, el otro de mecánica- en la Universidad Técnica del Estado, ingresó como socio a la maestranza Metalúrgica Nihasa Limitada. La sociedad había sido constituida meses antes por tres socios, todos parientes entre sí: Tucapel Salinas Romo, Arturo Schiavi Salinas y Claudio Salinas Vargas<sup>2</sup>.

En los hechos, se trataba de una empresa casi familiar, cuya cabeza era Tucapel Salinas -incluso la razón social, Nihasa, era un acróstico de los nombres de sus hijos, Nicolás y Halima Salinas-, y su participación de 50% le permitió negociar el ingreso de LeRoy.

Y Salinas sabía que con su primer 15%, comprado en 10 mil pesos<sup>3</sup>, LeRoy no venía solo, sino convenientemente acompañado.

En un año, hacia agosto de 1984, LeRoy tomó el control de Metalúrgica Nihasa, en un salto que fue desde el 15% al 60%; en seis meses más, cuando Salinas afrontó problemas financieros derivados de otros negocios, esa participación subió hasta el 99%<sup>4</sup>, que en realidad era la totalidad de la industria. Virtualmente de la nada, un profesional sin fortuna personal se había convertido en propietario de una compañía que no producía grandes utilidades en menos de dos años.

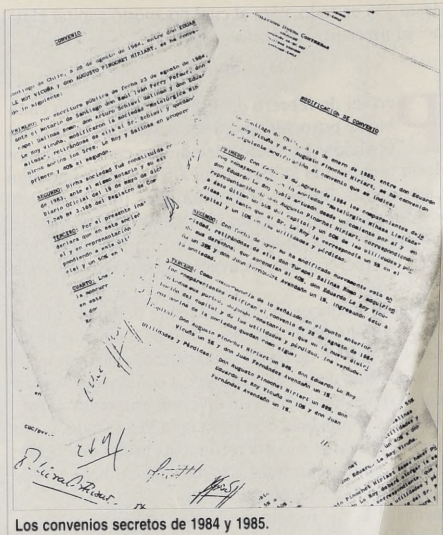
¿Cómo fue posible este cambio extraordinario? Razones patrimoniales no había: LeRoy era un profesional de clase media y probablemente muy activo, pero sus ingresos concordaban en forma estricta con tal situación.

Las explicaciones, en verdad, reposaban bajo llave en el despacho de un prestigioso abogado del foro santiaguino, Guillermo Bruna, y estaban contenidas en dos convenios secretos.

El primero, firmado en las oficinas de Bruna el 28 de agosto de 1984, ante dos testigos, establecía que LeRoy había actuado desde el comienzo en representación de Pinochet Hiriart, lo que en crudo quería decir que éste había puesto el dinero para el ingreso y la toma de control por parte de LeRoy.

Según ese convenio, en el capital social Pinochet Hiriart tenía el 55%, Tucapel Salinas el 40% y LeRoy el 5%; las utilidades y pérdidas se distribuían, en el mismo orden, en 50%, 40% y 10%. La naturaleza del convenio se reflejaba con claridad en tres de sus artículos centrales:

*"Quinto: Tan pronto don Augusto Pinochet Hiriart desee hacer pública esta situación, don Eduardo LeRoy deberá otorgar la escritura pública de cesión*



Los convenios secretos de 1984 y 1985.

*de derechos correspondiente, que refleje el porcentaje en el capital y en las utilidades y pérdidas de cada uno, sin que sea necesario de parte del señor Pinochet efectuar pago alguno, aun cuando en la escritura y para efectos prácticos se señale algún precio.*

*"Sexto: Entre los socios se deja establecido que desde la constitución de la sociedad se ha respetado el reparto en la forma aquí declarada y que, si por efectos de la apariencia pública algún impuesto debiera ser pagado por el señor LeRoy, será soportado por el señor Pinochet en la proporción que le corresponda, como asimismo como cualquier pago que aquel deba soportar por esta causa.*

*"Séptimo: Si al ser requerido el señor LeRoy para hacer la transferencia al señor Pinochet, se negare o retardare sin causa justificada, responderá de los perjuicios que su negativa o retardo causaren, comprometiendo para ello, en forma especial, sus derechos y utilidades en esta sociedad".*

Cuando LeRoy tomó el 99% de Nihasa, en febrero de 1985, fue por gracia de un segundo aporte de Pinochet Hiriart, antecedido por una modificación del convenio secreto, también firmada ante Bruna y dos testigos: ahora Pinochet hijo sería dueño de un 94% del capital y un 89% de utilidades y pérdidas, mientras que LeRoy retendría un 5% de capital y un 10% de utilidades y pérdidas.

Por eso después, cuando algunos describían al enigmático LeRoy como "un amigo" y otros como un "palo blanco", no erraban ni una ni otra vez. En realidad, ambas cosas no eran incompatibles.

Como se trataba de evitar que Pinochet Hiriart apareciera en las escrituras públicas, y para cumplir con el requisito de que una sociedad de responsabilidad limitada debe tener más de un miembro, él y LeRoy decidieron incorporar a un antiguo profesor, ex decano de Ingeniería de la UTE, al que ambos apreciaban. Así apareció Juan Fernández Avendaño, con un mo-

<sup>2</sup> Diario Oficial, 19 de mayo de 1983.

<sup>3</sup> Diario Oficial, 10 de septiembre de 1983.

<sup>4</sup> Diario Oficial, 4 de septiembre de 1984 y 8 de febrero de 1985.

desto 1% en todo, para el cual no aportó capital alguno: al maestro, con cariño.

Pero el de febrero de 1985 no fue sólo un cambio de estructura propietaria. Además de la composición, los socios decidieron cambiar el modesto nombre de la Metalúrgica Nihasa por uno algo más sonoro: Proyectos Metalúrgicos Integrados a la Producción, PSP. Una de las razones fue evitar que los compromisos contraídos por su propietario anterior, Tucapel Salinas, recayeran sobre el trabajo de la fundición.

Hasta entonces, Nihasa se había dedicado al mobiliario ornamental: escaños, ánforas, escaleras de caracol, muebles de terraza, maceteros. Pero en la segunda mitad de los 80 la empresa comenzó a florecer con órdenes de trabajo de diversas empresas e instituciones. Empresas con presencia del Estado, como Ferrocarriles, se incorporaron a la cartera de clientes junto con algunas empresas privadas mineras y pesqueras. La línea de elementos ornamentales fue fortalecida cuando CEMA Chile contrató con PSP los adornos de metal para sus numerosas sedes en el país. El Ejército le traspasó el acondicionamiento de sus camionetas y jeeps para los tiempos bravos de los desórdenes callejeros: rejillas, cortacables, barras de protección, barredoras de "miguelitos", refuerzos. Uno de los contratos más lucrativos se obtuvo de los desechos militares: las vainillas de las balas usadas contienen una aleación de cobre y cinc de alta ley; procesadas y refundidas, podían ser vendidas a Madeco y otras industrias que requerían de estos metales.

Pinochet Hiriart, que a la sazón vivía en Estados Unidos, funcionaba como el gestor de los nuevos negocios en sus frecuentes, aunque nunca muy prolongados, viajes a Chile.

Con ese respaldo, PSP creció alegremente hasta mediados de 1987, cuando surgió la posibilidad de comprar Valmoval, una empresa declarada en quiebra y administrada por su principal acreedor, el Ejército, para el cual había alcanzado a producir algunos fusiles, aunque defectuosos. La industria era atractiva hasta el punto de que empresarios como Carlos Cardoen, Francisco Javier Errázuriz y Miguel Paredes alcanzaron a interesarse. Pero ni ellos, ni el ex oficial de la Armada Erwin Jaeger, que hasta llegó a tener un compromiso con el Ejército, pudieron contra la pequeña PSP.

Pinochet Hiriart encabezó las gestiones de compra y luego de venta al mismo Ejército, no sin que antes la fábrica volviera a funcionar en plenitud y comenzase a fabricar armas eficientes.

Pero cuando llegó el momento del pago, algo extraño sucedió.

Pese a que hasta entonces se había puesto especial cuidado en que Pinochet Hiriart no figurase en docu-

mentos públicos, los cheques del Ejército fueron emitidos a su nombre. No se sabe si por desconfianza personal de Pinochet Hiriart, o por la de los mandos del Ejército que ordenaron los giros, los cheques ignoraron a los socios titulares de PSP, LeRoy y Fernández.

Con posterioridad, ambos debieron firmar un poder en el que sostenían que el hijo del comandante en jefe era sólo un "mandatario"<sup>5</sup>. Este documento sería clave para liberar a Pinochet en las investigaciones posteriores, pero también para los hechos que sobrevendrían en los años siguientes.

La Cámara de Diputados sospechó más tarde de la amplitud del poder de Pinochet Hiriart y de su verdadera relación con la empresa. Pero no pudo probar nada.

¿Por qué? Porque entre los numerosos documentos que recibió faltaron los dos centrales: el convenio secreto y su modificación, guardados en las oficinas de Guillermo Bruna.

Tampoco pudo probar que el comandante en jefe conociera de este negocio. De haberlo hecho, las disposiciones sobre negociación incompatible lo habrían derribado de su cargo.

Y bien, ¿lo conoció? Los testigos sobre este punto sólo pueden confrontar sus palabras.

Una cosa es segura: el general estaba perfectamente informado de la relación amistosa entre su hijo y su socio LeRoy.

## Los impuestos impagos por la venta de PSP al Ejército podrían llegar a dos mil millones de pesos.

El hecho es que Pinochet Hiriart recibió el equivalente de tres millones de dólares y los socios titulares de PSP, nada. Ante la Cámara de Diputados, meses después, el hijo del comandante en jefe no negó este hecho y explicó, con cierta vaguedad, que parte del dinero se había destinado a cancelar créditos conseguidos en el exterior por él mismo.

Lo cierto es que hubo un pago certificado: el 8% que se había acordado con Luis Valdívieso, el tornero mecánico que había gestionado Valmoval desde su creación, fundándola, convirtiéndola en fábrica de armas, afrontando con la cárcel su cesación de pagos y, por fin, ideando su venta al Ejército. Cerca de 160 millones de pesos le fueron entregados al contado por Pinochet y su amigo LeRoy.

LeRoy y Fernández no recibieron nada en ese momento. Sin embargo, más tarde, durante las indagaciones de la Contraloría, de la Brigada de Delitos Económicos de Investigaciones y de la justicia del crimen, ambos declararon que sí recibieron el pago, y hasta ingeniaron formas para demostrar que habían invertido esos dineros.

Un detalle se les pasaba por alto.

Al reconocer tales pagos como ingresos, debían declararlos a Impuestos Internos, con las tasas que tienen las ventas particulares de acciones.

Si los dos socios sobreentendían que Pinochet Hiriart pagaría sus impuestos, o que alguien lo haría por él, se equivocaron rotundamente: los tributos jamás

5 Según una versión conocida por esta investigación, en realidad tal poder sólo vino a suscribirse durante la investigación de la Cámara de Diputados, casi dos años después.





El galpón de Sistemas y Productos, SP, en La Cisterna, en la época en que la industria funcionaba en plenitud.

fueron cancelados. De los dos, sólo LeRoy podría requerir ese compromiso: contaría con la cláusula sexta del convenio secreto de 1984.

Aunque Impuestos Internos tiene normas que le impiden entregar información abierta, parece un hecho cierto que los impuestos por la venta de PSP no han sido pagados (salvo en la parte de Valdivieso) hasta el día de hoy. Juan Fernández Avendaño, el accionista minoritario, falleció en noviembre de 1992.

Pero la legislación chilena establece que, a menos que renuncien a sus derechos completos, los herederos -en este caso, dos hijos profesionales- cargan con la deuda tributaria. Y diez años después, abultados con intereses y multas, esos impuestos impagos podrían ascender, según cálculos independientes, a cifras cercanas a los 2.000.000.000 de pesos.

¿Qué puede explicar esta grave omisión de Pinochet Hiriart y de sus tan campantes socios? En cada caso parecen influir factores diferentes.

Para LeRoy y Fernández podría haber parecido irrisorio preocuparse de semejantes nimiedades en los luminosos días de comienzos de 1989, después de que se cerrara con éxito la venta de PSP.

Aunque no tomaron parte del dinero, Pinochet Hiriart les ofreció potenciar una pequeña empresa paralela que habían creado cuando el negocio de PSP con el Ejército cumplía sus trámites finales, como un modo de continuar en el giro metalúrgico.

La empresa fue constituida el 3 de agosto de 1988, como sociedad anónima cerrada, bajo el nombre Sistemas y Productos S.A., SP, con dos accionistas titulares: LeRoy y Adolfo Carmona, que ya había sido di-

rector de PSP en nombre del comandante en jefe del Ejército. Las acciones serían 70, de un valor de un millón de pesos cada una: 63 de LeRoy y 7 de Carmona. Posteriormente adquiriría también algunos títulos el profesor Juan Fernández.

Pero otra vez se entendía que los verdaderos capitales eran proporcionados por Pinochet Hiriart y, en esta ocasión, esa situación quedó confirmada más formalmente por el traspaso, el 14 de septiembre de 1988, de 56 de las acciones de LeRoy a su antiguo compañero de universidad.

La empresa comenzó a funcionar con una planta y fundición en un terreno de calle Augusto B. Ibañeta. Esta propiedad había sufrido previamente un veloz proceso de traspasos, entre agosto y septiembre de ese año. Primero la compró Pinochet Hiriart, que en cosa de días la vendió a PSP -donde ya participaba el Ejército-, la que a su turno la vendió rápidamente a SP.

Otra propiedad fue también comprada por SP a Pinochet Hiriart, una oficina a un amigo y aparente asociado suyo, un fundo en Buin a su esposa Verónica Molina, y un terreno industrial a una particular. Con ello SP quedó constituida como industria en operaciones.

En rigor, SP debía ser una metalúrgica destinada principalmente a que LeRoy y Fernández mantuvieran una fuente de ingresos después de la fabulosa operación de PSP, reteniendo a la vez los negocios civiles -varios de ellos con el Ejército- que los socios habían conseguido en el pasado. Pinochet reconoció más tarde ante la Cámara, otra vez vagamente, su relación con esta empresa<sup>6</sup>.

Lo que no dijo, por cierto, es que para entonces, siguiendo los mismos principios de los convenios se-

6. Lo que dijo el hijo de Pinochet. Diario El Mercurio, Cuerpo D, 20 de enero de 1991.

cretos de 1984 y 1985, era en verdad el accionista mayoritario.

En todo caso, para Pinochet Hiriart la situación era muy distinta en el primer semestre de ese año 1989. Al consumarse el negocio de PSP, el hijo del comandante en jefe pensaba iniciar una nueva vida en el extranjero, una vida que pondría fin a las desventuras económicas sufridas en Chile en el pasado.

El 12 de julio, su esposa y sus cinco hijos partieron a Estados Unidos, donde Pinochet Hiriart había previsto instalar una empresa de gimnasios y academias de karate y abrir una representación de SP, SP International, por si aparecían nuevos negocios para enviarlos a los amigos en Chile.

Primero tomó depósitos a nombre suyo y de su hijo mayor en el Royal Scotland Bank of New York y luego los dividió entre el Banco Real y el Great American Saving Bank. En esta división desapareció su nombre y los dineros quedaron a nombre de su esposa y de sus hijos. El depósito del Banco Real fue firmado con la autorización para que Verónica Molina comprase una casa de 500 mil dólares en la ciudad de Sacramento, California. Al final los dineros se concentraron -un millón y medio de dólares- en una cuenta personal a nombre de ella en el Banco Gran América de Sacramento.

Los trámites de radicación en California duraron unas semanas. Copado por ellos, Augusto Pinochet Hiriart no percibió la desgracia que se incubaba en su familia. Los detalles son poco relevantes.

El hecho es que, cuando ya los dineros estaban a su nombre, Verónica Molina optó por una nueva pareja -un chileno que había viajado con ellos-, se separó de hecho y Pinochet Hiriart perdió la familia, la casa y, eventualmente, parte del capital. Según algunas versiones, el FBI llegó a intervenir preventivamente para que la situación no derivara en acciones peligrosas.

A comienzos de noviembre del 89 -menos de cinco meses después de emigrar-, Pinochet Hiriart debió regresar a Chile.

Parecía decidido a cobrar revancha de lo que le había sucedido, pero no tenía nada de cuanto había ganado con la venta de PSP. Mientras instruía a sus abogados en EE.UU. para congelar las cuentas de su esposa, buscó refugio en sus amigos de SP e inició las acciones para recuperar a sus hijos. En un dictamen fulminante e inusual, el 6 de diciembre de 1989 el Cuarto Juzgado de Menores le dio la tución de los niños.

**E**l proceso de reinstalación en Chile no fue, según parece, nada fácil. SP funcionaba como una empresa corriente, con ingresos razonables (aunque bastantes deudas de puesta en marcha), pero Pinochet Hiriart tenía también otros proyectos en mente,

especialmente en el área pesquera, donde había logrado una importante relación con una industria extractora y otra procesadora. Cuando quiso que SP facilitara su razón social y sus activos como respaldo para operaciones crediticias triangulares, las cosas comenzaron a agriarse.

Por primera vez, a los hasta entonces pasivos socios LeRoy y Fernández no les gustaron tales movimientos. Tampoco les gustó que Pinochet Hiriart nombrara como gerente general a Mónica Meza Shertz, una ex secretaria de Televisión Nacional, ni las transferencias accionarias en las cuales se incorporó Macarena Blas, que para entonces era la segunda pareja del socio mayoritario.

A su turno, Pinochet Hiriart criticaba la conducción realizada por LeRoy como anterior gerente, las deudas que había contraído y los pocos negocios que había gestionado.

Las tensiones se prolongaron durante todo el año 90. En agosto, viendo que ni siquiera podía constituir una comisión revisora de cuentas que se había acordado, el presidente del directorio, Adolfo Carmona, renunció al cargo y a la sociedad.

Finalmente, en cuanto LeRoy y Fernández supieron que dos créditos del Banco O'Higgins habían sido tomados para las otras empresas con que Pinochet Hiriart estaba relacionado, prepararon también su retiro definitivo.

Uno de sus primeros pasos fue dirigirse al coronel (J) Samuel Correa, en noviembre de 1990, cuando la investigación de la Cámara

de Diputados estaba en plena efervescencia y se acercaba a sus momentos más peligrosos. Ambos estaban citados por la Cámara y el Servicio de Impuestos Internos los había llamado para responder por su deuda de la venta de PSP.

Por eso, le plantearon al abogado militar tres puntos para resolver: 1) que el Ejército tomara el compromiso formal de cancelar la deuda de impuestos; 2) que se les pagara el porcentaje de la venta de PSP que jamás recibieron; y 3) que se solucionaran los problemas de SP ante los bancos.

La ruptura se produjo en el verano de 1991, poco después de que la Cámara había cerrado su investigación.

Pinochet Hiriart no sólo aceptó, sino que hasta propició, al parecer con cierta indignación, la salida de Le Roy y Fernández de la empresa. Se les dejó de pagar honorarios y servicios y en febrero hasta se les prohibió la entrada al recinto de la industria.

Pero esta vez LeRoy y Fernández no estaban dispuestos a ceder sus derechos por nada. Dado que las investigaciones iniciadas en el Parlamento eran aún riesgosas, puesto que faltaba que las enviaran a la Contraloría, ninguno de los dos debió extrañarse cuando un abogado del Comité Asesor los llamó para conocer sus pretensiones.

LeRoy y Fernández fijaron de inmediato el precio al contado: 60 millones de pesos. Días más tarde fue-

## Quando LeRoy y Fernández rompieron con Pinochet Hiriart, hasta se les prohibió el ingreso a la empresa.



El fundo Santa Verónica, en Buin, y la casa que Augusto Pinochet Hiriart había comenzado a construir.

ron citados a las reservadas oficinas de Bandera 52, donde el dinero les fue entregado en billetes.

Era una dirección conocida para ellos. Se habían convertido en visitantes asiduos desde que Impuestos Internos y la Briedec se empeñaban en conocer también el destino de los dineros de PSP: allí se les insinuaba sobre lo que debían declarar.

En su condición supuesta de socio mayoritario, era LeRoy quien debía responder por el grueso del capital.

¿Qué hizo con tres millones de dólares? Las escrituras de unos terrenos, convenientemente abultadas, sirvieron para explicar una parte. Otra parte, más sustantiva, la puso una máquina marteladora que los socios habían comprado a fines de 1988 y que había sido adquirida, de segunda mano, en poco más de 500 mil dólares. Sin embargo, para efectos de derechos aduaneros, su valor comercial oficial era cercano al millón de dólares.

La historia de la marteladora era aún más curiosa. Pinochet Hiriart, LeRoy y Fernández la compraron justo cuando PSP estaba siendo vendida al Ejército. Llegó a nombre de SP y, en el amistoso clima de esos días, el Ejército se ofreció para desaduanarla. Como además se trataba de un artefacto enorme, que no funcionaría hasta algún tiempo más, el Ejército la guardó temporalmente.

Por esas razones casuales no quedó en los inventarios de PSP ni de SP, un hecho que en adelante sería muy importante.

Con el dinero que recibieron de la venta de sus partes en SP, LeRoy y Fernández crearon una nueva industria, Recicla S.A., que se dedicó a reprocesar metales.

**P**ero apenas un mes después, en marzo del 91, los problemas de SP empezaron a salir de control. Varios especialistas fueron convocados para estudiar si sería posible rectificar el rumbo, ordenar la contabilidad de los anteriores tres años, establecer balances presentables y negociar las deudas. Por diversas razones, esos esfuerzos fracasaron.

En agosto la situación se había vuelto insostenible. Los pasivos superaban largamente a los activos y los balances reales arrojaban pérdidas superiores a los 120 millones de pesos.

Entonces intervino un brigadier (R), Raúl Dinator, de quien se entendía que estaba en directa comunicación con el general Pinochet, junto con un perito tributario, Juan Quiroz, que había trabajado en otros asuntos del Ejército e incluso de PSP, y que ahora ayudaría a ordenar libros y cuentas de la empresa.

Dinator intentó ordenar la gestión de ventas, liquidar algunos activos y allegar nuevos negocios, especialmente con el Ejército. El perito hizo cuanto pudo por esclarecer la documentación.

Pero para comienzos de 1992 los vencimientos, además de nuevos compromisos contraídos por Pinochet Hiriart, hacían inmanejable el cuadro financiero. La posibilidad de que algún acreedor pidiera la quiebra lanzaba a la empresa hacia el terreno de la pesadilla: en tal caso serían revisados no sólo los balances, sino las actas de directorio, los registros de accionistas, las facturas, los inventarios.

A la vista de tal panorama, dos abogados de renombre, uno civil y otro del Ejército, idearon lo que parecía la única forma de salir del atolladero: liquidar la empresa progresivamente y borrar toda huella del paso del primogénito del comandante en jefe por ella.

Venderla, aun a precio de liquidación -como en algún momento se propuso- no serviría de gran cosa, puesto que en ese caso se revelaría la documentación; por lo demás, tampoco había interesados notorios.

En consecuencia, la única solución "limpia" sería devolverla a sus socios originales y simular una perfecta continuidad histórica en la gestión de SP, como si jamás hubiese habido ningún cambio sustantivo, ni separación entre los dueños, ni, por supuesto, paso alguno de Pinochet Hiriart.

Incomprensiblemente, o tal vez porque temían verse envueltos en los dudosos balances de 1988, cuando SP se lanzó a comprar propiedades sin tener ningún respaldo en activos, Eduardo LeRoy y Juan Fernández, los mismos socios que habían roto con Pinochet Hiriart, aceptaron hacerse cargo de la crítica empresa en abril de 1992. Según afirmarían después en cartas a diversas autoridades, los alentaba el compromiso del abogado civil y el abogado militar de que dispondrían de recursos para ir zanjando las deudas.

Habría que modificar gran parte de los documentos de la empresa. Sólo unos pocos no podían rehacerse; al menos, no en su integridad. Por ejemplo, el registro de accionistas, que da cuenta del ágil paso de Pinochet Hiriart por la sociedad. Pero alterar las actas del directorio resultaría un riesgo menor en comparación con el bien cautelado.

En virtud de esa operación se producen absurdos deliciosos, como éste: mientras un documento interno informa que se prohíbe la entrada a SP de LeRoy y Fernández a contar del 26 de febrero de 1991, el 15 de marzo de ese mismo año LeRoy aparece presidiendo la sesión de directorio de SP, mientras Fernández firma el acta como el único otro director titular.

Aunque después de este tratamiento las actas del directorio de SP no son nada fiables, en adelante registran un frenético movimiento destinado a liquidar los ya menguados activos para pagar deudas de corto plazo. Nada parece suficiente: muchos bienes se han perdido en el caos administrativo que acompaña a la crisis; otros tantos están bajo embargos o hipotecas bancarias; además de vacíos previsionales, los trabajadores reclaman sueldos impagos e indemnizaciones incumplidas y hasta hay algunos que han insinuado que acudirán a un parlamentario; los dineros transferidos a las empresas Pescaysén, La Cornellana e Industria de Alimentos del Mar son de muy escarpada recuperación; los impuestos impagos amenazan con la intervención del Estado.

**A** sí se ha llegado al final de 1992, cuando la noticia de los nuevos problemas del hijo del comandante en jefe es ya ampliamente conocida por el círculo de asesores del mando superior. Con la muerte de Juan Fernández, la desesperada

situación de SP queda en manos únicamente de LeRoy, aunque la familia del fallecido profesor conoce el grado de compromisos en que ha sido envuelta sin tener arte ni parte.

Unos y otros comienzan a sentirse nuevamente engañados. Varios indicios lo sugieren: ni el Ejército ni los abogados civiles están ayudando a pagar de verdad los compromisos de SP; el Ifo de los impuestos permanece igual; los abogados reaccionan sólo cuando algún caso está a punto de producir órdenes de tribunales; el experto encargado de asesorarlos ante Impuestos Internos ni siquiera recibe sus honorarios.

Pero el signo peor se produce a fines de marzo de 1993, cuando el último socio, LeRoy, ya estrangulado por las deudas, se entera de que uno de los abogados civiles está tratando de vender el fundo comprado por SP a la esposa de Pinochet Hiriart, que es uno de los pocos bienes que le quedan a la empresa para salir de su catástrofe. De esa maniobra deja constancia en diversos documentos, aunque no llega a saberse qué hace para impedir que se consuma<sup>7</sup>.

Ese mismo mes, cartas distribuidas entre distintos organismos del Ejército advierten sobre la acumulación de problemas que se derivan todavía de la venta de PSP y de las irregularidades que afectan a toda la gestión de SP. Los montos envueltos parecen inabordable y ciertos movimientos podrían bordear la calificación de fraude.

En abril de 1993 comienza la peor parte.

El 24, el presidente del Consejo de Defensa del Estado, Guillermo Piedrabuena despacha el expediente por la quiebra de Valmoval y su posterior venta a PSP al Quinto Juzgado del Crimen.

El juez Alejandro Solís inicia las indagaciones con peculiar diligencia. Numerosos oficiales y la mayoría de los involucrados en la operación del 88 son citados a declarar. Entre ellos, el todavía presidente titular de SP, Eduardo LeRoy. Pero el juez no sabe lo que está ocurriendo con la empresa hija de PSP y no se interna en ese problema. En rigor, no alcanza.

Quienes sí lo saben están dispuestos a impedirlo. El juez Solís, se dice entre las filas militares, tiene comportamientos hostiles a la institución y su carácter es impredecible. Su juicio no será equilibrado. No puede ser que siga con este caso, donde hasta se ha permitido citar a siete oficiales superiores, con toda la nefasta publicidad que ello implica.

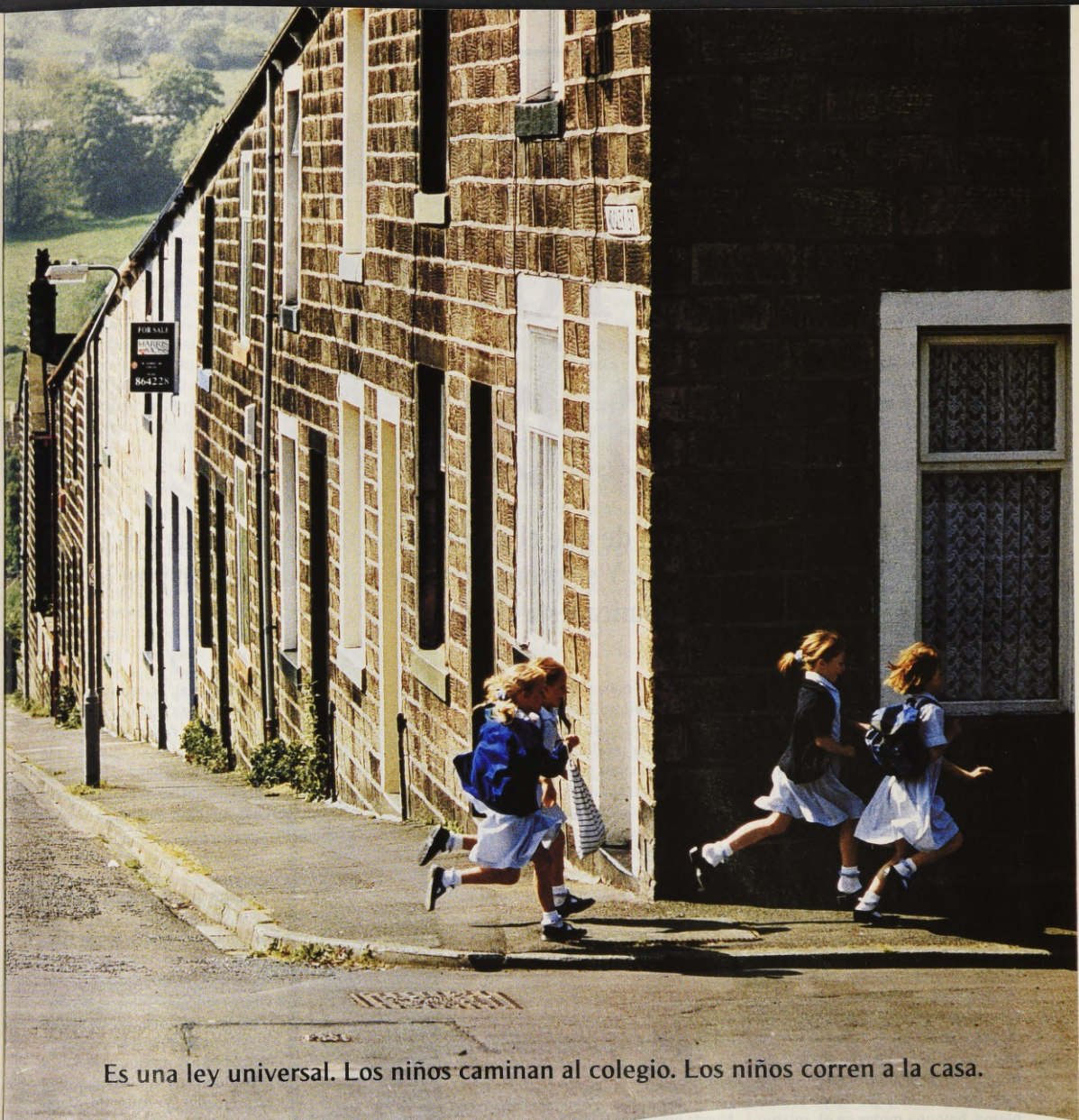
Para entonces ya se acerca el fin de mayo de 1993.

Y quienes creen que lo que va a suceder a continuación tiene relación sólo con aquel caso, ya un poco obsoleto, de los cheques pagados al primogénito del comandante en jefe, desconocen que en el trasfondo se agita el caso de SP, la pequeña metalúrgica de La Cisterna que quiso ser más grande que la vida. •

## Lo peor empieza en abril de 1993, con la investigación del juez Solís. Sólo hay una manera de detenerlo.

<sup>7</sup> El fundo, llamado Santa Verónica, había sido adquirido originalmente a la CORA. Con posterioridad a estos hechos, a fines de 1994, fue adquirido por el arquitecto Gastón Etcheverry, a un precio muy superior del que se habría obtenido en caso de remate.

Próximo capítulo:  
La mañana de las boinas



Es una ley universal. Los niños caminan al colegio. Los niños corren a la casa.

**El mundo** es más  
pequeño de lo que crees.

[www.us.british-airways.com](http://www.us.british-airways.com)

**BRITISH AIRWAYS**  
La línea aérea favorita del mundo

## EMPRESAS

# El fondo de la botella

Los últimos estudios hablan de que el alcoholismo le cuesta al país dos mil millones de dólares al año. Y se pronostica que a medida que mejore la situación económica, esta cifra tenderá a aumentar.

Cerca del 25 por ciento de la fuerza laboral del país tiene algún tipo de problema con el alcohol lo que lleva a que el rendimiento de un bebedor-problema disminuya un 30 por ciento. Pero no sólo baja la productividad del que tiene el vicio sino que también repercute en el entorno, y quienes trabajan con él ven disminuir su productividad en aproximadamente un 10 por ciento ya que invierten mucho tiempo en tapan la condición de su compañero para evitarle sanciones.

Según las últimas investigaciones realizadas en empresas por el Ministerio de Salud y recogidas en un estudio de Laboratorios Merck, cerca del 30 por ciento de los trabajadores de sexo masculino consume alcohol sin ningún tipo de moderación. Y de cada tres hombres que tienen el problema, hay una mujer en el mismo caso. Independientemente de cuál sea el sexo del adicto, no hay duda de que este fenómeno tiene importantes repercusiones sobre los objetivos económicos y de seguridad en las instituciones a las que pertenecen.

En Estados Unidos el alcoholismo le cuesta al país 100 mil millones de dólares al año. En Chile no existen estudios recientes sobre la materia. En 1995 el Ministerio de Salud estimó que las pérdidas que

ocasionaba ascendían a aproximadamente dos mil millones de dólares.

Estas cifras incluyen los costos por la menor productividad de los trabajadores, las muertes prematuras violentas (como accidentes), las muertes prematuras por enfermedad, consultas médicas producto de la ingesta de alcohol, hospitalizaciones, gastos por servicios policiales cuando se ven implicados en casos que los requieran, destrucción a la propiedad privada y detenciones.

En general se sabe que los enfermos alcohólicos gastan más en salud y previsión

que una persona normal. Se estima que una de cada 10 muertes que ocurren en el país está de alguna manera relacionada con su consumo y también lo están una de cada 20 hospitalizaciones. Además, la tasa de mortalidad por cirrosis hepática se ha mantenido cercana a 30 por cada 100 mil habitantes.

## PERDIDAS

Y como si estas cifras no fueran considerables, según un estudio realizado por el Consejo Nacional de Estupefacientes (Conace), el 70 por ciento de las ausencias injustificadas al trabajo tienen su origen en esta enfermedad, y el alcohol es el responsable del 13 por ciento de los accidentes laborales.

Además de todos estos costos, hay que considerar que un bebedor destina en promedio alrededor de 40 mil pesos mensuales al vicio.

Lo que produce más pérdidas para un país es el ausentismo laboral y luego la menor productividad de los bebedores. Después están los costos por muerte prematura violenta, ya que este tipo de personas está más expuesta a morir en accidentes y si una empresa ha preparado, por ejemplo, a un ingeniero para desarrollar una determinada labor, el precio de perderlo es muy alto. Enseguida viene la muerte prematura por en-

## Costos anuales del alcoholismo en Chile

	En millones de dólares
Muerte prematura violenta	67,5
Muerte prematura por enfermedad	129,4
Ausentismo laboral	286,2
Menor productividad de bebedores problemas	929,9
Menor productividad de bebedores no problema	272,9
Hospitalizaciones debidas al exceso de alcohol	30
Consultas debidas al consumo de alcohol	86,5
Servicios policiales	0,5
Detenidos por ebriedad	4,6
Destrucción de propiedad	13,3
TOTAL	1.820,8

FUENTE: Ministerio de Salud.

fermedad, hospitalizaciones y los problemas con servicios policiales en ese orden.

Algunos expertos aseguran que en el corto plazo habrá un aumento significativo de estas cifras porque se ha comprobado que cuando mejora la situación económica de un país, aumenta proporcionalmente la ingesta de alcohol. Así, países como China con un ingreso per cápita de 300 dólares al año aproximadamente tienen un escaso consumo de alcohol y drogas, mientras que en Taiwan, con un ingreso de aproximadamente 10 mil, existen muchos problemas de delincuencia drogas y alcohol.

Pero no todas estas dificultades son ocasionados por alcohólicos, sino también por bebedores-problemas. Estos son aquellos que no necesariamente consumen en forma regular, pero que cuando lo hacen, pierden la conciencia de sus acciones. En Chile hay alrededor de 1,8 millones de bebedores-problema lo que representa el 20 por ciento de la población mayor de 15 años. De éstos, la cuarta parte corresponde a enfermos alcohólicos, es decir, que tienen una dependencia física del alcohol. El mayor número de ellos está en el tramo etario que va desde los 25 a los 40 años, la etapa más productiva de las personas.

En estudios realizados en empresas nacionales se pudo apreciar que en algunas profesiones hay mayor prevalencia de bebedores problema. Por ejemplo, en una investigación hecha en la Segunda y Octava Región, se determinó que en el sector pesquero artesanal el 92 por ciento de los trabajadores tiene algún tipo de complicación de este tipo. Una cuestión similar ocurre en la construcción donde está afectado el 69 por ciento de los obreros.

Reconocer a un alcohólico en la empresa es relativamente fácil. Tiene una baja productividad en el trabajo, va perdiendo la capacidad de sociabilizar,

tiene disminuidas las funciones frontales del cerebro, que están ligadas a la conducta. Debido a esto no tiene la capacidad de ponerse en el caso de los otros, no son empáticos. Tampoco puede anticiparse a los hechos ni planificar, es decir no tiene la posibilidad de usar la inteligencia superior que es la que permite actuar con un propósito en la vida. No tiene resultados muy espectaculares en nada y dice que es capaz de hacer muchas cosas. No puede elegir. Se le afecta la memoria remota y no puede recordar cosas que ocurrieron en el pasado. Es impulsivo, no tiene la capacidad de pensar antes de realizar los actos.

En ellos aumenta el riesgo de accidentes laborales debido a que disminuye su percepción de la realidad. Esto no sólo genera un riesgo para el que consume, sino que también para terceros.

#### VASOS EN LA EMPRESA

Dada la magnitud del problema, en algunas empresas han desarrollado programas de prevención y rehabilitación. Estas iniciativas se han tomado a partir de la experiencia norteamericana donde a los trabajadores con adicción se les da la alternativa de someterse a rehabilitación o irse. Las políticas empresariales se están enfocando a identificar los factores que pueden ser reconocidos como causas del problema. Por eso están ejerciendo mayor control a la productividad, la eficiencia laboral y el rendimiento de los empleados. Además, han puesto un especial cuidado en mantener un buen ambiente laboral ya que éste puede ser un factor gatillante.

Algunos siquiátras han elaborado programas modelos para la prevención del consumo de alcohol y drogas en las empresas cuyos principales componentes son:

- Tener una política explícita sobre el uso del alcohol.

Países con mejor situación económica tienen más alcohólicos.

- Diagnosticar el problema.
- Designar a personas responsables del programa de prevención.
- Entregar información y educación en todos los niveles.
- Entrenamiento a supervisores y formación de monitores.
- Detección de los casos.
- Tratamiento y rehabilitación.
- Medidas administrativas y disciplinarias y evaluación periódica.

Otras empresas, sobre todo aquellas que están más expuestas a graves accidentes laborales, han optado por aplicar métodos para detectar en el proceso de selección de pauta a los bebedores que tienen una pauta riesgosa de consumo.

Para esto hay dos tipos de métodos, los bioquímicos o inmunológicos y los cuestionarios.

Uno de los sistemas bioquímicos es el Alcorange, que utiliza cintas reactivas que varían de color según la cantidad de alcohol que se detecte en la saliva o en la orina. Tiene un 90 por ciento de efectividad.

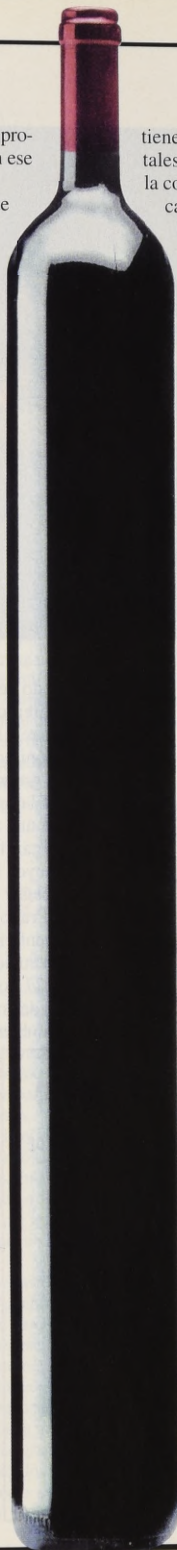
Otro examen es el Eyealizer que consiste en un pequeño vaso que se adhiere al ojo y que mediante un sensor determina cuánto alcohol ha consumido la persona. Los resultados se obtienen en 60 segundos con efectividad de 96 por ciento.

Finalmente, está el conocido Alcotest, que es un analizador de aliento.

Los cuestionarios o indicadores sicosociales son los más utilizados para la detección temprana. Utilizan preguntas simples que pueden utilizarse en una entrevista de selección de personal. Algunos de éstos son, por ejemplo, la Escala de Trauma que tiene la ventaja de que al sujeto no se le pregunta directamente por el consumo de alcohol y permite diagnosticar a siete de 10 bebedores problema. En él se preguntan cosas como si ha tenido alguna fractura o lesión por algún accidente de tránsito, o si ha sido herido en un asalto o una pelea y finalmente, si ha tenido lesiones producto del consumo de alcohol. Más de dos respuestas positivas indican un patrón de consumo anormal.

El Test Cage, otra modalidad para detectar casos de bebedores, contiene cuatro preguntas:

- ¿Ha tenido ganas de disminuir lo que toma?
- ¿Le molesta que lo critiquen por la forma cómo toma?
- ¿Se ha sentido culpable por tomar cómo lo hace?
- ¿Ha tenido que tomar trago en la mañana?



También está el test de selección de bebedores-problema que consta de 24 preguntas. En éste, cinco o más puntos indican la existencia de un problema.

Finalmente, está uno de los más usados que es el test Ebba (Escala Breve de Detección del Beber Anormal). Este tiene siete preguntas de las cuales, si se contesta afirmativamente dos o más se está frente a una persona con probabilidad de tener un patrón de consumo anormal.

En este cuestionario las preguntas son:

- ¿Ha tenido problemas con su pareja a causa del trago?
- ¿Ha perdido amigos por beber?
- ¿Ha tenido ganas de disminuir lo que toma?
- ¿Le ocurre que termina tomando más de lo que piensa?
- ¿Ha tenido que beber en las mañanas?
- ¿Le ha ocurrido que después de beber se despierta y no recuerda parte de lo que pasó?
- ¿Le molesta que lo critiquen por la forma cómo toma?

### LOS PREDISPUUESTOS

Según el siquiatra Cristián Prado, presidente de la Asociación Iberoamericana de Estudio de los Problemas de Alcohol y Drogas, Institución que celebró en Santiago su VIII Congreso Internacional entre el 24 y el 27 de mayo, los factores que determinan esta enfermedad pueden ser de origen cultural o genético.

Por ejemplo, dice que antes de la llegada de los españoles, los mapuches consumían vino en grandes cantidades, pero sólo en momentos ceremoniales. Por lo tanto, tenían un consumo alto, pero ocasional. Cuando llegaron los españoles trajeron una nueva costumbre. Ellos tomaban habitualmente, pero en cantidades menores. El resultado de esta mezcla fue que los mapuches siguieron consumiendo en grandes cantidades y aumentaron también el número de ingestas. Esto sería



Los pescadores artesanales son el sector con los más altos índices de alcoholismo.

una causa cultural. En este aspecto, la comunicación y el lenguaje son también un detonante para comenzar a tomar, sobre todo en los jóvenes.

Pero en el alcoholismo también hay factores de la biología genética que determinan la predisposición a esta enfermedad. Esta, cuando es de origen biológico, normalmente se presenta en la adolescencia. Y si se declara en la adultez puede que la causa esté en una depresión, a pesar de que los depresivos no son propiamente alcohólicos porque estos últimos siempre tienen problemas de personalidad y de inmadurez, en cambio el depresivo tiene una personalidad muy bien definida y madura.

Hay dos genes que predisponen al alcoholismo que son el gen del receptor de dopamina B2 y el de la serotonina.

El primero que se encuentra en el cromosoma 11, hace que las personas que se encuentran con el trago sientan que la vida les cambia ya que cuando toman se les estimula gran parte de la masa cerebral. Los que tienen este gen son personas extravagantes, buscan novedades, son impulsivos, excitables, son líderes negativos porque tienen rasgos antisociales o asociales. Ellos siempre están empe-

zando de nuevo, y no tienen apego al tratamiento, por lo tanto, no les sirve integrarse a terapias como las de Alcohólicos Anónimos, a no ser que ellos sean líderes del grupo.

El otro tipo de enfermo tiene problemas con una sustancia: la serotonina. Ellos se fatigan fácilmente, no buscan aparecer, rehuyen la violencia, son dóciles, emocionales y dependientes.

Prado asegura que el 33 por ciento de las enfermedades alcohólicas tiene que ver con cualquier tipo de trastornos genéticos, un 27 por ciento específicamente con el gen de dopamina B2 y un 40 por ciento con el ambiente.

Pero aparte de estos factores que predisponen al consumo hay variables que hacen que la gente se motive más para tomar, según estudios en Europa y Estados Unidos, es la accesibilidad al alcohol, ya sea porque hay más plata o porque hay más trago y lugares donde comprarlo.

El tratamiento de un alcohólico es largo y caro. Por eso la mejor manera de disminuir la ingesta es la prevención que según los especialistas no sólo debe ser de iniciativa gubernamental sino también privada porque finalmente la empresa que tiene a un alcohólico entre su personal, está también expuesta a pérdidas importantes producto de esta enfermedad. •

## Consumo de alcohol por profesión

PROFESIONES	NUMERO DE ENCUESTADOS	PORCENTAJE DE BEBEDORES
Profesionales, técnicos y funcionarios directivos	104	8,7
Comerciantes	101	23,7
Oficinistas	166	9,6
Vendedores	8	18,7
Artesanos y obreros especializados	373	28,7
Transportistas	40	40,5
Jornaleros	37	48,6
Trabajadores de servicio	179	8,4
Inactivos, dueñas de casa y otros	1.096	5,5
TOTALES	2.146	12,9

FUENTE: Anales del II Encuentro sobre los efectos del consumo. Datos adaptados por Marcelo Trucco a partir de estudios de J. Horwitz y J. Marconi.



# Errores que matan

HÉCTOR CASANUEVA O.

**H**ace 40 años, unos de los grandes pensadores del marketing, el profesor Levitt, escribió en la *Harvard Business Review* un artículo sobre los empresarios y ejecutivos que venden sus productos sin pensar en los beneficios y necesidades de los consumidores. En el texto comentaba que dichos vendedores padecían de lo que él denominó como "miopía de marketing".

Transcurridas ya más de cuatro décadas de desarrollo de esta disciplina, todavía muchos ejecutivos en el mundo -entre ellos lamentablemente los chilenos- presentan este mal. Pecado que si no se para a tiempo puede tener efectos difíciles de reparar. Insertos como estamos en un mundo global y definitivamente internacionalizados, hoy podríamos hablar de una "miopía del marketing internacional". Y al hacer mención al marketing no sólo me refiero a él como una técnica de venta publicitaria sino que, en su sentido más amplio, como la relación coherente e instrumentalmente adecuada entre producto y mercado, entendiendo al producto como bienes y servicios y al mercado como un universo de personas que consumen.

Si tomamos una muestra aleatoria de los ejecutivos chilenos que operan comercialmente en el mundo, aparecen algunas conductas erráticas y francamente peligrosas. Al ofrecer sus productos en el extranjero, empresas con una trayectoria magnífica en el mercado chileno y avaladas por un notable esfuerzo comercial, se han permitido errores que jamás tolerarían en el mercado doméstico. Difícilmente los ejecutivos de las primeras 500 empresas nacionales aceptarían acudir o permitir que algún extranjero acuda a una entrevista comercial en el país, sin previo aviso, sin acuerdo de hora y lugar, sin catálogos o tarjetas de visita. Sin embargo, y por más insólito que parezca, se ha visto a algunos ejecutivos nuestros en misiones comerciales y ferias en el exterior, sin elementos promocionales o de identidad y con una escasa y cicatera entrega de muestras. Y lo que es peor: solicitando conversar de inmediato con sus interlocutores potenciales sin manejar bien el idioma, y desconociendo el manejo de aspectos básicos relativos a los fletes y aranceles. En algunos casos, los catálogos están en español, ya que "la traducción del texto es muy cara". La justificación de tales conductas va por argumentos como explicar la oferta en forma verbal, o bien que no hubo tiempo para programar el viaje.

Se comenta ya como un clásico error de posicionamiento el de un producto alimenticio en Argentina, donde tal vez por pecado de "autorreferencia cultural", se buscó sin fortuna un mercado objetivo y un posicionamiento semejante al logrado exitosamente en Chile, olvidando que la cultura gastronómica argentina es compleja y sofisticada, y posee una gran influencia italiana, factor determinante a la hora de especificar la conducta del consumidor.

Otro ejemplo es el caso de la merluza austral chilena. En España, esta variedad en su tamaño grande la vendemos como "española", y a la pequeña en los mercados se la llama "la chilena"; es decir, la nuestra sería la de bajo precio, cogida en un caladero desconocido del mundo. Con este mal posicionamiento, se afectan además

otros productos chilenos, al no aprovechar de vincular la calidad real con la imagen país.

Sobre adaptación de productos al mercado, no mucho tiempo atrás conocimos algunos casos emblemáticos de empresas que al momento de implementar sus estrategias de productos padecieron de "miopía de marketing internacional". Una licitación internacional de provisiones para el ejército de un país vecino fue perdida a último minuto por olvidar la eliminación del sello "Made in Chile". También, es conocido el caso de otra empresa que llevó sus muebles al norte de Europa. La madera y el embalaje parecían perfectos, pero los fabricantes olvidaron que las dimensiones físicas de un alemán promedio son diferentes a las de un chileno. Así las cosas, los nórdicos interpretaron que eran muebles para niños.

Es cierto que el "marketing internacional chileno" es relativamente reciente. De hecho, aparece realmente durante los últimos años acompañando a la inversión chilena en el extranjero. Encontramos en él notables logros: esfuerzos en el desarrollo de canales de distribución, introducción de marcas y políticas de alianzas estratégicas, entre otros aciertos. Sin embargo, aún hay una gran mayoría de empresas que no saben realmente el negocio de exportar, y que de hecho se iniciaron en el mercado internacional porque

## Muchos ejecutivos chilenos que operan en el mundo tienen conductas francamente peligrosas.

mantenían inventarios sobrantes en las bodegas. Es así como en esta práctica olvidan reflexiones tan básicas como quién es el cliente, qué necesidad se está satisfaciendo, cómo se está satisfaciendo y cuál es la calidad de lo ex-

portado, la tecnología y los recursos humanos y financieros necesarios para ese esfuerzo. Es el gran tema del ajuste de la oferta a la demanda.

Por otra parte, uno de los olvidos más frecuentes de las empresas que inician su proceso de internacionalización es el establecimiento de una relación de compromiso y confianza de largo plazo con el cliente, y no ser un mero "tomador de pedidos" de los jefes de compras que nos visitan. Por ello, es gravitante preparar profesionales asertivos y capaces de hacer negocios para la empresa, captando oportunidades en el mercado global, y que sepan difundirlas hacia el interior de las organizaciones. Es un asunto de conocimientos y actitudes. Se trata de reconocer oportunamente los códigos de comunicación y los patrones culturales de nuestros interlocutores.

El no prepararnos para los negocios internacionales nos hace cometer los errores antes mencionados, lo cual es caro en tiempo y recursos financieros, en particular para las empresas con limitaciones de capital, como es el caso de la mayoría de las Pymes. El no prepararse explica tal vez causalmente el porqué un tercio de los exportadores no se repiten al año siguiente y el porqué no aumenta a la tasa histórica el número de productos exportados, desaprovechando el capital de experiencias a través de la curva de aprendizaje.

Los errores son fáciles de recordar, más fácilmente que los aciertos. Resaltan, por contraste, lo correcto y al mirarlos y con una mayor perspectiva, nos ayudan a corregir nuestra miopía. •

• El autor es director de ProChile.



**BAHIA DRAKE**

**Descanso junto al mar**

Las cabañas Bahía Drake en La Serena ofrecen un programa especial de luna de miel, tercera edad y familia, para pasar los fríos días de invierno al lado del mar.

Las cabañas disponibles tienen capacidad para dos, cuatro o seis personas y un equipamiento completo con servicio de mucamas, lavandería y estacionamientos. Para obtener más información o realizar reservas se puede llamar al fono-fax (051)223367.

**CHILESAT PCS**

**La pirámide invertida**

Chilesat PCS fue el presentador oficial del ex gerente general de las aerolíneas SAS, Jan Carlzon. Este importante ejecutivo viajó a Chile especialmente para dictar el seminario "Más allá del momento de la verdad".

A este encuentro, organizado por Seminarium, asistieron más de 500 ejecutivos de empresas chilenas interesadas en conocer, de primera fuente, las teorías de este famoso



Richard Sutherland, gerente general de Chilesat PCS y Jan Carlzon.

empresario sueco que postula invertir la pirámide organizacional para situar al cliente en el primer lugar.

**AXE**

**La llegada del Eclipse**

Tras una exitosa campaña que buscaba producir un clima de expectación en el público, finalmente se lanzó al mercado Eclipse, la nueva fragancia de Axe.

El gran evento se hizo el 2 de abril en la discoteque Laberinto donde los invitados a este lanzamiento fueron testigos de un espectacular desfile de



modas, bailaron al ritmo de la mejor música tecno y se divertieron con los concursos que Axe tenía preparados.

**MITSUBISHI**

**Herramientas de perfeccionamiento**

Con el fin de mejorar el trabajo en equipo al interior de la empresa, los altos ejecutivos de MMC Chile S.A., representantes de Mitsubishi en el país, participaron en un seminario sobre el tema. Este se realizó durante un día y medio en las termas de Jahuel.

Tras el congreso, el gerente general de la empresa, Enrique Baraona, dijo que la actividad fue muy positiva ya que entregó las herramientas necesarias para perfeccionar aún más la labor del grupo humano que trabaja en la compañía, pero que sobre todo, ayudó a mejorar las relaciones interpersonales del equipo.



**J. WALTER THOMPSON**

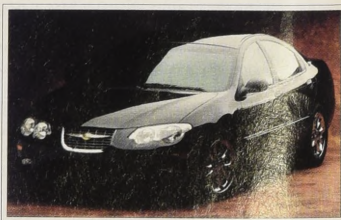
**Nuevos rostros**

Dos nuevos profesionales se integraron a la planta de la agencia J. Walter Thompson. Se trata de los publicistas Adriana Talhouk y Felipe Buono-Core quienes se desempeñarán como supervisores de cuentas para las empresas Lever, Kellogg's y Savory. Los profesionales, antes de llegar a JWT, trabajaron en las agencias IDF/FCB y McCann Erickson respectivamente.

**CHRYSLER**

**Recuerdos del pasado**

Rememorando a los famosos automóviles 300 fabricados por Chrysler entre 1955 y 1965, esta empresa norteamericana lanzará en 1999 el modelo 300M. Este auto con 253 caballos de fuerza posee un motor multivalvular totalmente de aluminio que suministra más potencia que cualquier otro de su categoría. Además aporta un armonioso equilibrio entre su capacidad de funcionamiento, la notable sobriedad en el consumo de combustible y la conducción precisa, elementos que se suman al confort y al espacio disponible que no se encuentra en muchos sedanes deportivos de lujo.



## Cuatro bancos que concentran las ganancias

En cuatro bancos quedó concentrado el 58 por ciento de las utilidades generadas durante el primer cuatrimestre del año por el sistema financiero, las que ascendieron a 128.136 millones de pesos registrando un incremento de 22,7 por ciento respecto a igual período del año anterior.

El ranking de ganancias fue liderado por el Banco Santiago con beneficios por 24.445 millones de pesos, un 12,6 por ciento más que durante 1997. En segundo lugar se ubicó el Banco de Chile con utilidades por 22.614 millones de pesos, seguido por Santander-Chile con 14.645 millones de pesos y BCI con 12.488 millones de pesos.

Las mayores utilidades alcanzadas se explican por los buenos resultados acumulados por el sistema entre enero y marzo como resultado de un aumento en las colocaciones así como por las ganancias obtenidas por los bancos extranjeros en negocios de tesorería. También contri-

buyó la utilidad extraordinaria del Banco Sud Americano con la venta de su filial, Corfinsa.

De las 32 instituciones que componen el sistema financiero, solo dos tuvieron pérdidas: Condell (-2.977 millones de pesos), como resultado de mayores previsiones y reducción en sus márgenes, y Corpanca (-1.253 pesos), por los gastos extraordinarios y castigos en que tuvo que incurrir la entidad.

Las colocaciones del sistema crecieron un 1,9 por ciento respecto a marzo y totalizaron a abril 23.541.914 millones de pesos, lo que representa un aumento de 14,6 por ciento respecto a igual mes del año anterior. Del total acumulado, un 70 por ciento correspondió a bancos transados en bolsa, un 27 por ciento a otros bancos y el resto, a financieras.

Los créditos de consumo alcanzaron entre enero y abril a 2.371.173 millones de pesos, un 11,3 por ciento más que en igual período del año pasado, mientras que los

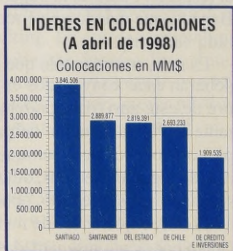
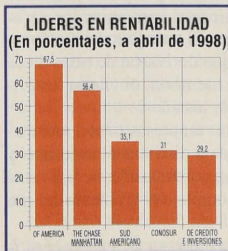
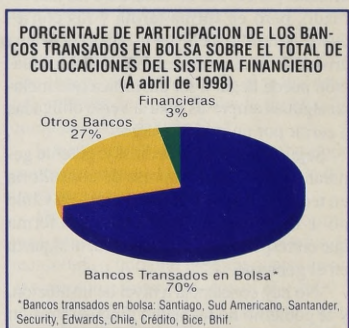
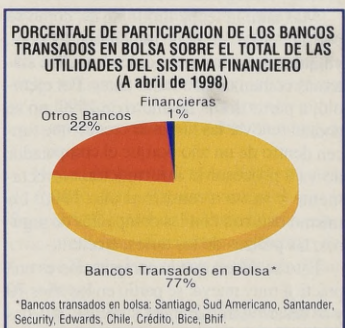
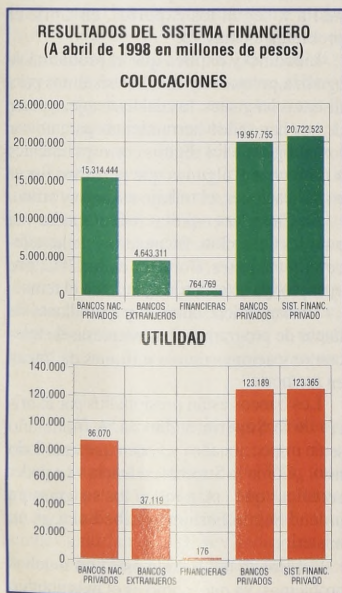
créditos comerciales sumaron 13.330.647 millones de pesos, un 15,8 por ciento más que lo exhibido en igual fecha de 1997.

En las colocaciones también el Banco Santiago logró posicionarse en el primer lugar con 3.846.506 millones de pesos, seguido por Santander-Chile con 2.889.877 millones de pesos, del Estado con 2.819.391 millones de pesos, de Chile con 2.693.391 millones de pesos y BCI con 1.909.535 millones de pesos.

Las rentabilidades del sistema fueron encabezadas por dos instituciones extranjeras: Bank of America y The Chase Manhattan Bank, las cuales, pese a que tuvieron menores utilidades durante abril, totalizaron retornos positivos durante el primer cuatrimestre producto de las ganancias que alcanzaron en operaciones en dólares y en renta fija.

En el tercer lugar del ranking de rentabilidad se ubicó el Sud Americano seguido por Conosur y BCI. •

CHILEMARKET S.A.



AÑO 2000

# Al borde del abismo

Muchos países, incluido Chile, están atrasados para resolver el problema de la incapacidad de los computadores para afrontar el paso de 1999 al 2000. Un experto dice que la crisis asiática puede ser "un chiste" comparada con lo que viene.

**C**álculo incorrecto de intereses en una cuenta corriente, errores en las cuentas de servicios públicos, pagos de pensiones por montos equivocados, teléfonos que dejan de funcionar, servicios de transportes detenidos, caos. Eso es lo que podría ocurrir y, seguramente, en algún grado, ocurrirá de todos modos en el mundo y en Chile al llegar el próximo milenio debido a la incapacidad de la mayoría de los computadores y sistemas informáticos para afrontar el paso del año 1999 al 2000.

Cuando faltan apenas 19 meses para ello, muchos aún no toman las precauciones necesarias para evitar un desastre o las han tomado, pero en forma tardía y las consecuencias de ello incluyen la amenaza de una crisis económica a nivel mundial. La situación puede llegar a ser tan crítica que incluso algunas empresas podrían verse obligadas a cerrar por un período largo.

Según Fernando Libedinsky, gerente general de Opensoft, empresa de consultoría en tecnologías de la información, en Chile no se ha asumido el problema en la forma que correspondería a su magnitud, ni siquiera en el gobierno.

-No hay conciencia a nivel de institución, y el gobierno no ha hecho ninguna presión al respecto. Fuera de la Superintendencia de Bancos, que mandó una circular, no ha habido nada más.

Es más, considerando que los programas deberán estar convertidos el 31 de diciembre de este año (para poder probarlos durante 1999), la solución debería estar ya en pleno proceso, pero aunque se están tomando algunas medidas, difícilmente serán suficientes y, sobre todo, oportunas.

-Yo creo que en Chile no hay empresas ciento por ciento resguardadas. Además, los programadores usan cálculos numéricos para

ordenar ya sea cuentas corrientes, cobranzas, vencimientos, intereses, etcétera, y esos cálculos también están por fechas -dice Fernando Libedinsky.

## POR DOS NUMEROS

Este problema se originó en que, debido a la menor capacidad de los computadores que se produjeron en las décadas pasadas, se usaron dos dígitos para la representación de los años. Por ejemplo, el año 1998 se representa como 98, mientras que el año 2000 se representa como 00. De esta forma, al llegar el cambio de siglo, la mayoría de los sistemas interpretará el año 2000 como 1900 y, claro, entregarán resultados erróneos.

Más aún, la fecha límite no es, como se podría pensar, el 31 de diciembre de 1999, ya que, según los entendidos, muchos sistemas comenzarán a fallar antes. Por ejemplo, a partir del 1º de enero de 1999, no se podrán renovar las líneas de crédito que vencen dentro de un año porque el computador no va a procesar la información correctamente y la va a remitir al año 1900. Lo mismo ocurrirá con las compañías de seguros, las pólizas de los autos, etcétera.

Esto se debe a que la computación es una práctica muy nueva: se partió en los años 70 y se desarrollaron grandes sistemas, muchas veces sin especialistas porque en esos años no existía la carrera de programador o técnico en sistemas. El trabajo lo hacían ingenieros civiles que derivaron de otras áreas y, para ahorrar memoria, obviaron los primeros dígitos de los años.

Hoy, todas las empresas tienen una maraña de sistemas y distintas plataformas y ambientes que se comunican entre sí, lo cual hace aún más complejo el problema del año 2000.

Para que una empresa alcance la certificación de que sus sistemas son compatibles

con el año 2000 se requiere una intensa tarea. Primero, es necesario revisar cada uno de los programas actualmente en funcionamiento y, posteriormente, modificar los que utilizan fechas incorrectas. Pero muchos de estos lenguajes son obsoletos o están basados en tecnologías que lo son.

-Yo soy de la opinión de que en el mundo habrá catástrofes importantes. La crisis asiática será un chiste al lado de esto. La mitad de un país paralizado: transportes, telecomunicaciones, bancos -dice Libedinsky.

## CUESTION DE LENGUAJE

Se calcula que dos tercios de las empresas en el mundo presentan esta anomalía y, según los expertos, en Chile el problema es masivo.

Libedinsky explica que el problema se agudiza porque hay muchos sistemas para distintos lenguajes, lo cual hace que, a pesar de que han salido herramientas para ubicar los códigos de los dígitos correspondientes a las fechas y algunas que permiten hacer modificaciones, el trabajo es largo y arduo.

En Chile, las empresas más afectadas van a ser las del ámbito financiero y de las telecomunicaciones. Por eso, en la CTC, por ejemplo, ya se está trabajando en el tema.

Un banco tiene entre 10 y 15 millones de líneas de programas. Las empresas de telecomunicaciones tienen millones de líneas en memoria.

Los bancos están presionados por el oficio de la Superintendencia. A fin de año serán inspeccionados y tienen que tener todo listo. ¿Cómo la Superintendencia va a poder certificar que están todos los sistemas en orden? Según Fernando Libedinsky, es un misterio.

-El Banco del Estado está con muchos problemas, ya que, como es el más antiguo de Chile, sus lenguajes computacionales



Expertos calculan que en el mundo se necesitan unos 600 mil millones de dólares para resolver el problema.

están hechos en códigos que ya nadie conoce, con lo cual no se podrá encontrar a alguien que esté dispuesto a arreglar los archivos. Y se forma toda una cadena: si los códigos del Banco del Estado fueran erróneos, esa información será traspasada a los otros bancos nacionales -afirma Libedinsky.

Lo mismo está ocurriendo, por ejemplo, en Estados Unidos. Aunque el Presidente Bill Clinton destinó cinco mil millones de dólares al cambio de fechas, poco sacará si el resto de los países no resuelve el desajuste ya que todo el mercado y las comunicaciones están interconectados.

Hay otro sector donde la situación es particularmente grave: el de los sistemas de control automático. En esa categoría caben los computadores de los aviones o de las plantas productivas. Son sistemas muy complicados y que en su mayoría son adquiridos en el extranjero. Es el caso, entre otros, del sistema que controla el metro de Santiago. Se trata de un software que se adquirió en Francia cuando se compró el metro.

#### EN EL ESTADO

También el sector previsional podría tener problemas graves:

-La Superintendencia de AFP no tiene claro qué pasará en su sector. Mensualmente se digita más de un millón de planillas, las cuales tendrían que ser revisadas una por una para cambiar los dígitos anuales -dice Libedinsky.

El gobierno creó, en septiembre del año

pasado, una comisión llamada "Año 2000" a la cual el Presidente Eduardo Frei le encargó estudiar los detalles de la realidad computacional en los principales organismos del Estado.

Ernesto Evans, jefe de informática del Ministerio del Interior en ese período, y Alejandro Barros, experto y asesor en esta materia, hicieron un catastro de la situación.

Según Libedinsky, esta comisión fue creada sólo para dar a conocer al gobierno posibles soluciones y entregó un informe que no se ha dado a conocer a la opinión pública en el que evaluó el problema como de alto riesgo.

Hoy, el problema del año 2000 está siendo tratado -a nivel gubernamental- por la Secretaría General de la Presidencia, específicamente por el secretario ejecutivo del Comité de Modernización del Estado, Claudio Orrego.

-En noviembre del año pasado detectamos que los servicios públicos estaban bastante atrasados en el tema. Se envió un instructivo elaborado por el ministro Juan Villaluz en el cual se ordenaba a los 58 servicios públicos más importantes -como salud, área bursátil, transporte, sector tributario y defensa- que crearan sus propios planes para atravesar la crisis computacional del 2000 con un plazo de cinco meses -dice Orrego.

El plazo venció en abril y se concluyó que 34 de los 58 servicios del gobierno tenían planes en plena implementación, y el

resto, en proceso.

-Además se creará una comisión especial, la cual registrará los planes se lleven a cabo y desarrollará una estructura de trabajo para enfrentar el problema, la que en principio conformarán los ministros del Interior, de Hacienda, de la Presidencia, de Economía, de Relaciones Exteriores y de Defensa -agrega Orrego.

El especialista dice que hay que crear planes para prevenir y minimizar costos para que el resto del país (no sólo el sector estatal) enfrente de mejor forma la revolución computacional del año 2000.

Los expertos calculan que en el mundo se necesitan unos 600 mil millones de dólares para resolver el problema.

Hay empresas que han optado por migrar, es decir, cambiarse de proveedor de tecnología a uno que asegure que sus programas son compatibles con el año 2000.

Codeco Chile lo hizo. Contrató el software de administración de la empresa alemana SAP y el trabajo fue hecho por Andersen Consulting. La empresa estatal invirtió 25 millones de dólares. En un año más, esta cifra estará recuperada con los ahorros obtenidos por una mejor gestión y la empresa estará protegida ante el cambio de siglo.

Pero en la mayor parte del país parece haberse impuesto la vieja y tradicional costumbre de dejar todo para el final. El problema es que, a estas alturas, ya es tarde. •

PAULA FUENTEALBA

# COLECTA NACIONAL VIERNES 5 DE JUNIO.

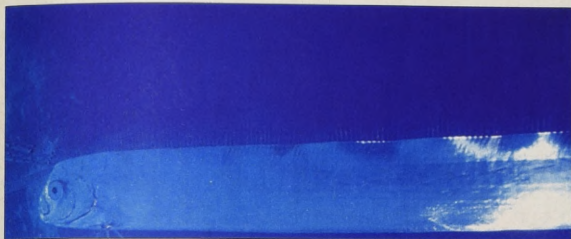
Para que  
ellos no pidan  
más...



nosotros vamos  
a pedir por ellos.

Su aporte es la única manera que tenemos para que La Ciudad del Niño siga cubriendo las necesidades de alimentación, techo, educación, capacitación y formación de miles de niños y jóvenes a lo largo del país. Apoyarlos es el mejor negocio en el que todos podemos invertir.

  
**Ciudad del Niño**  
Una Buena Acción al Futuro



## Laberinto espacial

Ocupan más de 12 hectáreas en la localidad francesa de Tours, a unos 100 kilómetros de París, son 7 laberintos que representan a un planeta con sus seis satélites. Es la nueva atracción en Francia. El laberinto principal tiene más de cuatro kilómetros de callejones, un oloroso jardín y un bosque de girasoles. Además, todos los días se realizan actuaciones con los personajes del *Mago de Oz* para animar a los visitantes.



## Hamburguesas en el aire



que, por seguridad, a bordo no se cocina con aceite.

El McPlane, un avión de Swissair que une Suiza con Disneyland París, ofrece a los pasajeros la decoración y los menús de McDonald's. Lo único que se hecha de menos son las papas fritas, ya

## Imagen insólita

En 1860, el diario inglés *Harper's Weekly* mencionó en sus páginas que un pez remero había sido visto en las aguas de las Bermudas. Desde entonces, sólo se han encontrado ejemplares muertos. Esta especie suele zambullirse hasta 180 metros de profundidad, pero esta insólita fotografía capta a un pez remero de tres metros de largo nadando muy cerca de la superficie.

## Tartamudos por la TV

El 25 por ciento de los niños entre cuatro y seis años sufre problemas de articulación al hablar, según estudios de la Clínica para las Alteraciones de la Comunicación de Maguncia

(Alemania). Una de las principales culpables sería la televisión, que -según el estudio- hace que los niños sean cada vez menos hábiles oralmente.

Al parecer, la influencia de la

televisión es más peligrosa en los primeros cuatro años de vida.



## Sangre para perros

Hace un año, el veterinario inglés Alistair Graham-Evans descubrió que, para hacer una transfusión entre perros, la sangre debía ser muy fresca, porque no puede congelarse, a diferencia de la humana. Por eso creó el primer banco de sangre para canes, que actualmente tiene registrados 50 perros donantes los cuales, en caso de extrema necesidad, pueden llegar a su clínica en menos de cinco minutos. Además, los perros no tienen tipos sanguíneos diferentes,



así es que no hay problemas de incompatibilidad.

IVAN ZAMORANO

# El ídolo y sus formas

Asegura que la vida es simple, que es inútil agravarla y enredarla, y que la gran parábola del fútbol es ésta: que la vida es simple. El máximo fetiche del deporte chileno afirma que no es tal y que resignaría su fama por saludar, junto a su madre, al Papa Juan Pablo II.

**I**ván Luis Zamorano Zamora ya no es un futbolista; es más que eso. Cuando falla un penal, es el karma Chile, su temblor; cuando le toma las caderas a Claudia Schiffer y hace el trencito en *Viva el lunes*, detrás de Kike Morandé y delante de Alvaro Salas, es la fiesta, el trencito; cuando empalma frente a un arco europeo con un taco jamás visto, es la iluminación; cuando come las cazuelas de su madre, es el regreso a la tierra; cuando emerge de un BMW, deportivo y negro, es la envidia del barrio; cuando, en sus mejores momentos, saca una bandera de cualquier parte, es la patria y búsqueda; cuando se le pegan las zetas, es el cansancio de ella; y cuando -como ninguno de sus émulo- deja que los niños vengan, y los besa y los beca, es el ejemplo, el fin de la contradicción.

Zamorano -nacido en La Legua, criador en Maipú, descubierto en el norte, consagrado en Europa- es un símbolo, un espejo, y, como tal, no se acaba en sus actos. Los trasciende en su repetición.

-Jamás perderé de vista que, por mi carácter de hombre público, sufro algunas limitaciones en mi libertad personal pero, a la larga, eso forma parte de mi ser y de mis deseos -dice el delantero.

**-De repente, ¿no le dan ganas de mandar todo al diablo?**

-No, porque si el fútbol me ha dado la oportunidad de ser conocido y la gente me aprecia y me escucha por eso, me siento obligado a responder a ese cariño. No puedo rechazar las muestras de aprecio y por eso trato de retribuir firmando un autógrafo, dando un beso o sacándome una

foto. La autenticidad es un valor muy apreciado por mí y todo lo que hago responde a lo que siento en ese momento.

**-Es dura la tarea del ídolo.**

-Más que un ídolo, quiero ser un líder de mi juventud. Un hombre que pueda estimular a los chicos a superarse y a conseguir sus metas con esfuerzo y constancia. Un joven necesita de estímulos, necesita que le escuchen y le apoyen, por ello me siento comprometido con la juventud de mi país y no me gusta desentenderme de los problemas que sufren.

Iván Zamorano (31 años) le contó a Pedro Carcuro que, desde chico, jugaba a hablar frente a un micrófono. Imaginaba que era importante, que lo entrevistaban y que tenía auditorio. El conductor de *De pé a pé* le confesó que él jugaba a lo mismo.

**-¿Siente necesidad del aplauso?**

-No. Cuando yo juego y hago cualquier cosa, mi motivación va por dentro. Son estímulos desde el fondo de mí los que me permiten lograr las metas. Ahora, si la gente te los valora y te los reconoce con un aplauso, es muy reconfortante, pero no es el motor más importante que yo tengo. El aplauso de la gente ayuda y gusta, pero no es lo mismo que el deseo de superación personal, el afecto y estímulo de tu madre y tu familia, o las ganas de hacer cosas importantes.

**-¿No teme a la sobreexposición? Por esta fecha pre Mundial los futbolistas son omnipresentes: están en los medios de comunicación, en las bombas de gasolina, en el metro.**

-Si aparezco en todos los lados es por interés de los medios que me siguen y no

por un deseo personal de andar mostrándome. No quiero ni me gusta estar en todas partes. ¿Sabes lo si me gustaría?: patrocinar muchas cosas de bien público, pero sé que no es posible. Algunas personas incluso se molestan por eso, pero terminan comprendiendo que no se puede estar en todos lados. Mis actividades públicas se limitan a campañas publicitarias, actividades contra la droga y a mis deberes como futbolista, que a veces se traducen en ir a un programa televisivo. Todo lo demás siempre me ha gustado hacerlo con privacidad y silencio. Lo que ocurre es que, como estoy mucho tiempo fuera de Chile, los pocos días que paso en mi país son muy agitados y publicitados.

**-Marco Antonio de la Parra definió a Marcelo Ríos como un "santo laico" y otros dicen que los deportistas son los héroes modernos. ¿Qué opina?**

-Puede ser.

**-¿Y usted saltaría al abordaje por Chile?**

-Claro que sí. Es más, yo creo que todo chileno que trabaje digna y esforzadamente en el anonimato también está saltando "al abordaje por Chile", como tú señalas. Para luchar por Chile no es necesaria una guerra ni tampoco el heroísmo clásico. Hay muchos héroes anónimos, que cada día hacen más grandes actos por ellos, por sus hermanos y por su país. Si los imitáramos nos haría muy bien a todos.

**EL CIELO**

El capitán de la Selección Nacional no contesta si los futbolistas se van al cielo o no, y tampoco cree que Juan Pablo II





haya intentado relativizar deliberadamente la posición de los astros del balompié en la sociedad, al preguntarle al brasileño Ronaldo, el más famoso de todos en la actualidad, a qué se dedicaba, quién era la señora que lo acompañaba y a qué club pertenece.

-El ser recibido por el Papa ya es un gran homenaje para un hombre, y eso está sobre cualquier consideración. Pienso que fue una gran bendición para todos los futbolistas del mundo que Juan Pablo II haya recibido a Ronaldo a días de un Mundial. Yo habría estado feliz en su lugar. Sería una dicha que algún día también me recibiera con mi madre y, aunque no me conociera, estaría feliz, orgulloso, dichoso de explicarle quién soy y dónde juego.

**-¿Sirve para algo el fútbol?**

-El fútbol, como toda cuestión social, sirve mucho y es cosa de tener voluntad y de querer encontrarle su lado bueno. Quizá no es la actividad más importante o trascendente, pero tiene cosas positivas y provechosas. Y no me refiero al dinero, sino a la pasión que es necesaria en la vida, y a la función de recreación colectiva, que cumple.

**-¿No hay algo alienante en él?**

-La vida es mucho más simple de lo que creemos y el hecho de que el fútbol tenga tanta aceptación como espectáculo masivo, para bien o para mal, es una prueba de lo sencilla que es la vida y de lo inútil que es agravarla y enredarla.

**-Otros dicen que es un negocio, el gran negocio.**

-Es verdad que hay muchos negocios y mucha publicidad en torno a este deporte, pero también es cierto que lo que motiva todo es un juego universal, donde el mejor jugador del mundo puede sentir la misma emoción y alegría que el más humilde frente a un gol o frente a un triunfo. Lo que pasa es que estamos más acostumbrados a recalcar que cien tipos se pelearon en un partido, que a enfatizar que en el mismo encuentro hubo cien mil personas que convivieron y disfrutaron pacíficamente en el estadio, y que otros miles de millones gozaron a través del televisor.

**-¿El dinero no es lo central, entonces?**

-Claro que no. Por mucho que haya publicidad y marketing de por medio, es posible el espectáculo del fútbol, un espectáculo que tiene un atractivo, un encanto

"En Chile no hay cultura deportiva y tampoco existen políticas de Estado en favor del deporte".

especial. Yo creo que el mundo está a punto de vivir una gran fiesta en los próximos días, y es bueno, maravilloso, que esa fiesta sea por una causa tan simple y noble como un partido de fútbol.

**-Los futbolistas han pasado a ser personajes top dentro de la sociedad, los políticos y otros se pelean por estar a su lado. ¿Cómo es su relación con el poder?**

-Cuando uno es famoso está en contacto con jefes de gobierno, con reyes, parlamentarios y ministros, pero todo eso es transitorio, porque una vez que dejas de ser popular también te alejas de esos ambientes. Por ello, no me siento parte del poder. En todo caso, siempre que pueda usaré mi influencia y popularidad para crear conciencia en defensa y apoyo de los más pobres y necesitados.

#### EL DEMOCRATA

En el último tiempo, después de una entrevista en las páginas culturales de un importante periódico italiano, se ha ido perfilando la identidad progresista de Zamorano. Ya no es misterio que en su casa se escuchaba a Víctor Jara, que su abuelo era minero esforzado y dirigente comunista, que su madre temió -como muchas- en los días del golpe militar y que él es un "demócrata", a secas. Escribe en *El Mercurio*, es cierto, pero eso no implica.

**-¿Por qué sus columnas de fútbol son tan poco críticas? Pareciera que no quiere quedar mal con nadie.**

-Una columna es buena o mala por los comentarios que trae y no por el grado de crítica o insultos que ella contenga. Lo cortés no quita lo valiente. Además, cuando decidí escribir una columna, lo hice para crear un contacto directo con mi público y así ha resultado. No es mi estilo dividir o polemizar y, mientras la gente que lee mis artículos esté conforme con ellos, no veo necesidad de cambiarlos. En todo caso, por cuestiones que valgan la pena -como el trabajo para el cesante o la casa para los sin techo-, sí estoy dispuesto a pelearme, pero jamás lo haría por la manera de ver un partido, que, como todo juego, tiene mil variantes y mil respuestas.

**-¿Cómo definiría a esta Selección Nacional: regular, buena, muy buena?**

-Es una Selección que ha cumplido con un objetivo muy valioso y muy difícil para el fútbol chileno: clasificar para un Mun-

dial. Sólo por eso merece ser considerada una Selección triunfadora, que, además, ha realizado algunas actuaciones muy brillantes.

**-¿Es la mejor que ha tenido Chile en su historia?**

-Cuando uno repasa la historia del fútbol chileno se encuentra con grandes monstruos, como don Elías Figueroa, Carlos Caszely o Carlos Reinoso. Sin desmerecer a ninguna de las selecciones, y recordando, por ejemplo, que la del 74 era fenomenal, pienso que la Selección de 1962 sigue siendo el gran espejo de nuestro fútbol, porque ser terceros en una Copa del Mundo es un resultado extraordinario. Nosotros queremos ser triunfadores en el Mundial de Francia, al igual como lo fue esa Selección del 62.

**-¿Comparte el juicio de Nelson Acosta, en el sentido que este equipo no es**

**"No me siento parte del poder, pero siempre que pueda usaré mi influencia y popularidad para crear conciencia en defensa y apoyo de los más pobres y necesitados".**

**representativo del balompié chileno, que futbolísticamente es superior al nivel de la competencia local?**

-Es indudable que una Selección que ha jugado una larga eliminatoria de dos años ha adquirido un ritmo internacional que no se consigue en nuestra competencia local. Pero más que resaltar las diferencias entre la Selección y los clubes, creo que esta es una excelente oportunidad para confirmar que el futbolista chileno tiene características y habilidades para llegar muy alto.

**-¿Ha pensado en el fracaso? Después de todas las expectativas creadas, no pasar a la segunda ronda podría ser un desastre.**

-Yo creo que debemos tener una óptica positiva para mirar el Mundial. No somos un fracaso desde el momento en que clasificamos. Tampoco seremos un fracaso si no pasamos a la segunda ronda. Francia 98 no es una apuesta que tiene como resultado la vida o la muerte deportiva de los que vamos allá. El Mundial es un premio a uno de los cuatro mejores equipos de Sudamérica, que fue capaz de vencer con grandes partidos a grandes ri-

vales.

**-Acosta dijo en estas páginas que no son pocos los que están esperando un revés para "pasarles la cuenta".**

-No creo en la maldad de la gente y quizá eso es un defecto mío. Lo que sí creo es que hay muchos que les gusta jugar siempre a ganador y por ello, con la misma facilidad que están con nosotros cuando vencemos, sin arrugarse, se ponen en nuestra contra si perdemos.

**-Van donde calienta el Sol.**

-Lo que pasa es que en Chile el fútbol ha adquirido una gran dimensión porque los medios de comunicación le destinan gran parte de su tiempo. Pero es indudable que no se siente el fútbol ni el deporte como algo vital y necesario para la vida de la gente. No hay cultura deportiva y tampoco existen políticas de Estado en favor del deporte. Hay un entusiasmo por momentos que es como el fuego artificial, bonito, pero por un rato.

**-Hinchas incultos.**

-Pero eso también tiene su lado bueno. El aficionado chileno todavía es tranquilo y respetuoso. No hay coliseos con tribunas para gente de pie como en Europa o Argentina, aquí todos los estadios tienen sus asientos, lo que a mi modo de ver explica una forma de ser y un carácter tranquilo, que todavía permite vivir el fútbol en familia y sin violencia. Eso hay que aprovecharlo, por eso es vital que se controle todo germen de violencia, porque de otra forma, tarde o temprano terminaremos echando de menos esta manera de comportarnos y entender un tarde de fútbol.

**-¿Será este el Mundial de Zamorano? ¿Jugará en "estado de trance" como le llamaba Jorge Valdano a sus días de inspiración?**

-Ojalá.

**-¿De verdad entra en trance?**

-Es un decir. Cuando se juega a niveles de competencia y excelencia como los que yo he tenido la suerte de lograr, por ejemplo en el Real Madrid, en el Inter o la propia Selección, de veras parece que estuvieras en trance y más allá de todo. Te llenas de sensaciones inexplicables. A veces pienso por qué se produce aquello y me entra una duda. No sé si estoy en esa situación porque estoy jugando a otro nivel o, si por el contrario, sólo es posible jugar a otro nivel por estar bajo esa sensación. •

HÉCTOR MUÑOZ

FRANCIA 98

# Dos o tres cositas

Hay una larga lista de dudas que sería bueno dejar resueltas antes del primer partido con Italia. Pero la respuesta a algunas no se conocerá nunca.

## HIJO DE ARBITRO

Cómo me gustaría tener una bola de cristal para anticipar muchas cosas, pero sobre todo para resolver algunas que han quedado sin respuesta. ¿No sería bueno saber ahora, por ejemplo, quién fue el que convenció al Cóndor Rojas para que se cortara en Maracanã?

Ustedes se preguntarán qué tengo contra el Cóndor. Nada, la verdad. Es que me acordé de algo que nunca se supo y que seguramente jamás se sabrá.

Cómo me gustaría saber quién se robó la plata en Universidad de Chile (me refiero a los años 70 y 80). O esclarecer qué sucedió en el colegio Mieres de Oviedo y por qué el Guatón Santibáñez mantuvo en el plantel a Bonvallet hasta el final. Y les confieso que me despierta curiosidad descubrir como llegó a donde está Mauricio Israel.

De la historia reciente, pido a gritos saber la verdad acerca de la licitación de la televisión.

A propósito, en Argentina hay un periodista que se llama Luis Majul y que escribió *Los nuevos ricos de la Argentina*. Ese hombre cuenta la historia de Carlos Avila, un paraguayo que es el propietario de Torneo y Competencias y de todo el fútbol argentino.

El hombre sugiere que los más

cercanos colaboradores de Julio Grondona, el presidente del fútbol argentino (la AFA) que lleva 20 años en el cargo, tie-



¿Quién pagó más por el Matador?

nen más de algún contubernio con Torneos y Competencia. El caso más notable es el de Eduardo de Lucca, secretario de la AFA y de la Confederación Sudamericana, que de simple empleado estatal pasó a tener dos departamentos tipo potrero en uno de los barrios más caros de Buenos Aires.

Afirma que Torneos tiene comprados a todos los periodistas importantes y con ellos controla la opinión.

Me gustaría conocer la verdad de la licitación en Chile, ahora que también se han metido los argentinos, no vaya ser cosa que después aparezcan varios con departamentos sorpresa.

Nunca se supo, por recordar otra cosa, quién fue el dirigente misterioso que llamó a España demorando la transferencia de Flavio Maestri a la U.

Hubo una investigación que nunca se conoció.

También quisiera conocer el verdadero motivo de la salida de Jorge Vergara de Colo Colo y las poderosas razones que lo ligan ahora a Santiago Morning, gran club, y a su presidente Demetrio Marinakis, el hermano del chino.

Otras preguntas que me gustaría tener claras antes de comenzar el Mundial son:

- ¿Cuándo inscribe su candidatura Eduardo Bonvallet y si es verdad que va a recibir el apoyo del Partido del Sur y el Partido de los Jubilados?

- ¿Cuál es la analogía que hay entre los dos candidatos de la Concertación y Fabián Estay y José Luis Sierra? ¿Por qué, según todos, el "Coto" y el "Fabi" no pueden estar muy juntos... en la cancha?

- ¿Por qué llevaron a Héctor Vega Onesime y a Vladimiro Mimica a Canal 13?

- ¿Marcelo Salas va a la peluquería por la niña que le lava la cabeza o por el tipo que le corta el pelo?

- ¿Quién pagó más por el Matador: la bebida, el shampoo o la bencinera?

Me gustaría también saber cómo nos va a ir en Francia, qué vamos a hacer para no deprimirnos después y cómo vamos a tratar a los jugadores a su regreso.

Otra cosa que me tiene ansioso es descubrir quién será el Bonvallet de la actual generación, quién seguirá los pasos del Pato Yáñez y si el pelado Acosta terminará su vida profesional comentando tal como lo hace hoy el Guatón Santibáñez. •

JAIME BAYLY

# Persona non grata

**G**abriel Barrios, un presentador de televisión limeño, coquero y bisexual, conoce un día a Mariano, un cantante de rock de escasa popularidad, de quien se enamora perdidamente.

Sobre la base de lo que fue esa relación, el escritor peruano Jaime Bayly (32) construyó su última novela, *La noche es virgen*, que a comienzos de este año fue reconocida en España con el Premio Herralde. En ella, el autor insiste en lo que ha sido su tema habitual, el desenfreno en todo el sentido de la expresión.

A él mismo lo califican de extralimitado. Y así como entre los jóvenes tiene numerosos adeptos -en Chile hay quienes lo definen como el Fuguet peruano-, la crítica de su país ha despedazado sus libros sin compasión. Por livianos. Por repetitivos. Por malos.

Su lengua, que dispara pesadeces al ritmo de una metralleta, tampoco lo ayuda: su número de amigos es inversamente proporcional al de palabras emitidas. Por eso trabaja en Miami, donde nadie lo odia. Allí, en la cadena CBS, hace todas las noches un programa de entrevistas de una hora que se llama *En directo con Jaime Bayly*:

-Y hablo con cantantes, con actores, y, ocasionalmente con alguna persona inteligente.

**-¿Es cierto que llegó a competir televisivamente con Chabeli, la hija de Julio Iglesias?**

-No, no, ella dejó su programa hace tiempo y además se fue de Miami. Lo primero se lo perdono, lo segundo jamás. La ciudad ha perdido el aire regio y cosmopolita que existía cuando estaba ella.

**-¿Se acostumbra a Miami?**

-Sí, allí se está muy bien, aunque me cuesta vivir lejos de mi familia. Mis hijas y su mamá están en Lima y viajo todos los meses a verlas.

**-Resultó bastante sorpresivo su Pre-**

**Limeño, miraflorentino, exiliado televisivamente en Miami y ambiguamente criticado en su país, el escritor joven más deslenguado de Perú está empeñado en ajustar cuentas con los que lo desprecian. Que no son pocos.**

**mio Herralde, porque usted se sale del estereotipo de los ganadores. Competir, ¿fue idea suya o de su agente, Carmen Balcells?**

-Fue una decisión mía porque a mí siempre me ha gustado Anagrama, ya que escoge bien a sus autores. Yo creía que un premio no me vendría mal y a mi agente le pareció una buena idea.

**-¿No le vendría mal?**

-No, porque en mi país la crítica me ha despedazado con ferocidad y este premio es una pequeña venganza.

**-¿Es la primera vez que se presenta a un premio literario?**

-Lo es, y es la primera vez que me dan un premio. Nunca había ganado nada.

**-Con *La noche es virgen* ha vuelto al universo literario que tan bien fun-**

**cionó en sus dos primeras novelas, *No se lo digas a nadie* y *Fue ayer y no me acuerdo*, donde abordó el tema de la bisexualidad y el consumo de drogas. ¿Ha preferido jugar sobre seguro?**

-No. La respuesta más franca es que no lo sé. Yo no escojo conscientemente mis historias. Son ellas las que me sequestran.

**-¿Por qué insiste en ser un escritor monotemático: Lima, ambigüedad sexual, drogas...?**

-Quizá porque yo solo sé escribir de lo que me obsesiona y de lo que mejor conozco.

**-¿No le gustaría cambiar de registro como insinuó en su tercer libro, *Los últimos días de la prensa*?**

-Tal vez. Tengo otras historias en la cabeza, pero esos temas que hemos mencionado son mis demonios más perdurables.

**-Tiene un estilo muy característico: ritmo trepidante, diálogos que se precipitan, presencia constante del argot limeño, una ironía mordaz... ¿Lo ha trabajado mucho?**

-No. Desde chico he visto mucha, y quizá demasiada, televisión, y por eso ahora estoy un poco descerebrado. Voy mucho al cine y todo esto tal vez tenga una influencia en mi manera de escribir. Con mi primera novela, me salió natural contar la historia por escenas, como si fuera un guión, porque intuía que el lector la seguiría mejor. Creo que me estoy acercando a esa voz propia que todo escritor necesita.

**-¿La televisión está matando a la literatura?**

-En estos tiempos, los libros tienen demasiada competencia con la tele y el cine. Si escribes una novela demasiado literaria, demasiado lenta, tomándote tres páginas para describir una cortina, la gente te deja, prende la tele o se va al cine. Los libros deben tener una cierta velocidad que vaya a tono con estos tiem-

pos vertiginosos.

**-¿Es ésta la fórmula para que la literatura pueda competir con la televisión?**

-Claro, y para que el cine y la tele se interesen por la literatura, y que no sea sólo una cosa pomposa para eruditos.

**-Algunos críticos denostan su falta de descripciones, mientras otros ensalzan su gran capacidad para los diálogos.**

-A mí me aburre escribir mucho y me aburren como lector las descripciones largas. Los lectores no somos tontos y podemos conocer a los personajes siguiéndolos y escuchándolos. Además, me gusta divertirme escribiendo, cosa que es muy difícil. Por eso prefiero dialogar a describir.

**-Usted tiene un lenguaje mucho más fino que el de sus protagonistas.**

-Supongo que es inevitable.

**-Pero usted no es ningún santo y también le gusta mucho la provocación. Mire que decir que los peruanos son muy feos.**

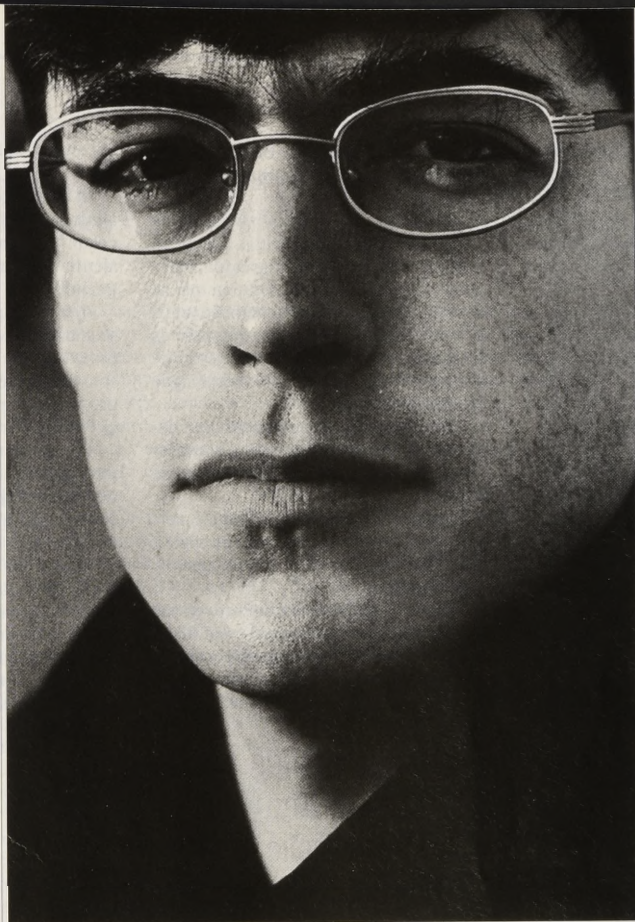
-Gabriel, mi protagonista, dice que los feos sólo entran en su casa para hacer la limpieza. Pero, ¿qué puedo hacer yo? Gabriel es un cabrón, un descarado. Aunque le tengo que dar la razón en un punto, y es que los peruanos, como los mexicanos, no somos un pueblo demasiado agradado. Pero sí somos muy amables y encantadores.

**-Desde luego, poco ha influido el realismo mágico en su obra.**

-A mí no me provocan las historias mágicas. Será porque nunca he visto llover flores, ni a una niña elevarse hasta el cielo... Me quedo frío con esas imágenes.

**-¿Qué tal es su relación con el resto de autores peruanos?**

-A Mario Vargas Llosa lo admiro muchísimo e incluso me siento amigo de toda su familia. Alfredo Bryce Echenique me parece diver-



Jaime Bayly: "Estoy un poco descerebrado".

tidísimo. Pero el *establishment* literario peruano, al que creo que no pertenecen estos dos escritores por vivir en Europa,

se considera bisexual?

-Nunca. Para mí es muy importante decir la verdad. He crecido en una ciudad como Lima, donde la gente miente demasiado y le he tomado cierta alergia a los embusteros. Si bien escribir es una manera de mentir, trato que en mi vida personal siempre aparezca la verdad.

**-¿Cómo reaccionó su familia?**

-Con mis padres no he tenido nunca una relación cercana, pero mis libros han creado una distancia que todavía me duele. Creo que no los han leído y, en cierto modo, han preferido ignorar mis aventuras literarias. Pero hubiera sido un error dejar de publicar por no incomodar a mis padres, porque buena parte de su rechazo está fundada en ciertos prejuicios que yo intento combatir con mis novelas. A veces es mejor confrontar que claudicar. Y eso que los quiero mucho.

**-¿Será que en sus libros hay**

## Personalísimo

**Nacimiento:** Lima, 1965.

**Profesión de los padres:** Hombre de negocios y ama de casa.

**Un deporte para ver y otro para practicar:** Ver fútbol y practicar el chisme.

**Una secuencia de cine inolvidable:** Muchas de *Malas influencias*.

**Un libro imborrable:** *El libro de fotos de Madonna*.

**La palabra del argot limeño que más le gusta:** Pituco (cuico) y cherrys (historias).

**Una mujer importante:** La madre de mis hijas.

**Un hombre importante:** Todavía está por llegar.

**Una ciudad para vivir:** Lima, pero con un avión privado.

**Una comida:** Toda la fruta.

**Un programa de TV ideal:** El de David Letterman.

**Una manía o superstición:** A pesar de mi fama de ateo, rezo en los aviones.

**Un diseñador:** Calvin Klein, sin duda.

demasiadas coincidencias?

-Jamás he dicho, ni diré, que tal personaje está inspirado en tal persona, porque diría una mentira. Sin embargo, mucha gente en Lima se ha sentido retratada y ha llamado a la prensa para lanzar improperios sobre mí.

**-Es que hay pasajes en sus libros de tal intensidad que difícilmente pueden pertenecer al terreno de la ficción. Sólo quien los ha vivido en la vida real puede reflejarlos después en una novela de esa manera.**

-Estoy de acuerdo. Por eso he repetido que en mis libros hay tanta memoria personal como imaginación, que tengo una sensibilidad lo bastante ambigua y plural como para apreciar y hasta disfrutar de la belleza más allá de los géneros; es decir, me puedo enamorar tanto de un hombre como de una mujer, algo que me ha pasado; y que he tomado drogas. He dicho esto, no para provocar escándalos, sino porque no soy un farsante que va diciendo que escribe sobre la homosexualidad por curiosidad puramente intelectual, o que jamás ha probado una droga y todos sus orificios nasales están invictos. Pero no todo lo que he puesto en mis libros lo he vivido.

**-Sigue atacando a la burguesía limeña, a la iglesia, a la clase política...**

-Es cierto que en esta nueva novela hay unos palos muy duros hacia la iglesia, los curas, las beatas... hacia toda esa fiesta hipócrita en la que no creo. Hay incluso críticas al venerable Papa polaco que van a provocar una cierta urticaria en Lima.

**-¿Nadie en Lima lo apoya?**

-Hay un sector entre la gente joven que sí me lee. Pero también hay jóvenes bastante siniestros. Piensa que cuando salgo de noche en Lima yo corro hasta un riesgo físico.

**-¿Le preocupa que la crítica tilde su novela de repetitiva?**

-No. Los críticos, como han leído tanto, tienen unas exigencias que son muy difíciles de satisfacer y no reflejan lo que quiere el lector promedio, lo que pide la calle.

**-En cine hay una moda argumental sobre la homosexualidad. En literatura existe un fenómeno más o menos similar, pero se da en los países anglo-**

**sajones. ¿Por qué en la literatura hispanoamericana no es un tema recurrente?**

-Yo me hago a menudo esa pregunta y sólo me atrevo a especular. Quizá en Hispanoamérica hay demasiados temores alrededor del tema. Alguien que se atreve a escribir sobre la homosexualidad se arriesga mucho, ya que sólo es aceptada a regañadientes cuando se practica a escondidas. La doble moral sigue estando muy vigente.

**-Muchos han visto en usted a un defensor de los derechos de los homosexuales. ¿Se encuentra cómodo en ese papel?**

-No, no me gusta salir a la calle a marchar, me da mucha pereza. Admiro a quien lo hace, pero soy muy solitario y poco activista.

**-Por los argumentos que trata en sus libros, ¿le molestaría que se les diera más valor sociológico que literario?**

-No lo había pensado, pero como no creo que mis novelas tengan ningún

**“Tengo una sensibilidad lo bastante ambigua y plural como para apreciar y hasta disfrutar de la belleza más allá de los géneros; es decir, me puedo enamorar tanto de un hombre como de una mujer”.**

valor, que le den alguno ya me dejaría contento.

**-Tiene dos hijas.**

-Sí, Camila, de cuatro años, y Pauli, de dos.

**-¿Piensa en el día en que lean sus libros?**

-Claro que sí. Pero estoy seguro que mis hijas van a ser sobre todo mis amigas y van a entender y disfrutar mis libros. Como su papá, lo mejor que puedo hacer, además de darles mucho amor, es decirles siempre la verdad.

**-El tiempo juega a su favor.**

-Seguro. A lo mejor, dentro de 15 años mis hijas dirán que su padre era muy paco y pudoroso.

**-Dice Gabriel, su protagonista, que no se puede ser homosexual y feliz en Lima. ¿Se puede serlo en algún otro sitio?**

-Esa es la cuestión. Yo creo que en cualquier parte del mundo es muy difícil ser eso que obsesiona a Gabriel: un gay

decente y una persona medianamente feliz.

**-Al principio de su carrera literaria, algunos quisieron ver en usted a un sucesor natural de Manuel Puig. ¿Se siente deudor de algún escritor en especial?**

-No creo que mis historias o estilo sean tributarias de un escritor particular. Si tuviera que rendirle un homenaje a un solo escritor, éste debería ser Mario Vargas Llosa, a quien he querido dedicarle el Premio Herralde.

**-Le recuerdo una reflexión de su protagonista: “¿Cuándo tendré cojones para dejar la televisión y dedicarme a lo que más me gusta, escribir?”.**

-Yo no soy tan arrebatado como Gabriel. Tengo la ilusión de que algún día mis libros me den suficiente dinero como para poder dejar la televisión. Pero tengo mis obligaciones familiares y la tele es como una beca que me permite escribir sin presiones económicas.

**-Usted debe ser más profesional que Gabriel, que suele llegar a la televisión bastante colgado.**

-Sin duda. No quisiera que mis jefazos de la CBS pensarán que yo voy a trabajar tan aturdido como él. Además, los gringos son muy estrictos sobre eso y uno tiene

que someterse a controles antidroga.

**-¿Cómo ve la telebasura?**

-Hay una televisión muy cínica y vulgar que, lamentablemente, es la que más audiencia tiene. Como dice un cómico americano, la gente que lee tabloides merece que le mientan y la gente que ve telebasura merece ver basura. Aspirar sólo a una televisión sensible y de buen gusto es una quimera.

**-¿Para cuándo estarán sus novelas en el cine?**

-Espero que pronto. El productor español Andrés Vicente Gómez tiene los derechos de mi primera novela, pero todavía no ha encontrado el director que quiere. Sé que está en negociaciones con un director peruano, Francisco Lombardi, y a lo mejor se filma el próximo año.

**-¿Se convertiría en actor?**

-Me encantaría actuar faguzamente en alguna de esas posibles adaptaciones de mis libros. Ojalá tuviera un papel marginal y provocador. •

# Alucinante mascarada

## Margarita, está linda la mar

**Sergio Ramírez Alfaguara, 1998 (373 páginas).**

Digamos de entrada que *Margarita, está linda la mar*, novela de Sergio Ramírez (Nicaragua, 1942) que compartió con *Caracol Beach*, de Eliseo Alberto (Cuba, 1951), el Premio Internacional Alfaguara de Novela 1998, es una de las mejores novelas hispanoamericanas publicadas en los últimos cinco años. Sus páginas despliegan un festival alucinante de ritmos y colores cuyo propósito es empujar insensiblemente al lector-desapercibido por el entusiasmo que provoca la lectura-, hacia un holocausto final donde lo único que permanece es la palpitación de la sangre derramada.

Es superfluo mencionar la procedencia del título. Cualquier lector evocará de inmediato los primeros versos de uno de los poemas más famosos de Rubén Darío. El libro de Sergio Ramírez le revelará que Salvadora Debayle, hermana de Margarita y a quien Darío dedicó otro poema similar, llegaría a convertirse con el tiempo en la fundadora de la saga de dictadores más sangrienta que ha existido en Hispanoamérica.

Y para que las coincidencias sean aún más interesantes, o grotescas, si se quiere, Anastasio Somoza García solicita la mano de Salvadora durante los funerales del gran poeta nicaragüense. Irónicos albrures del destino que configuran la

existencia del continente americano y que Sergio Ramírez aprovecha para proponer un mito fundacional de su historia, simbolizado en las figuras de un Darío decadente y exhausto, y de un Somoza marchito y farandulero.

Desde las primeras páginas el lector se ve envuelto en un deslumbrante torbellino de imágenes surgidas desde dos situaciones distanciadas entre sí por 50 años, pero en las que se sospecha una secreta identidad: el apoteósico recibimiento que se tributa a Rubén Darío cuando regresa a su país



natal en 1907, ungido como el más grande poeta de habla hispana, pero con su organismo irrecuperablemente destruido por el alcohol; y el atentado contra Somoza que terminó con la vida del fundador de la dinastía, pero que abrió el camino de la venganza y del poder absoluto a sus hijos Luis y Tachito, acompañados del no menos tenebroso Carretero.

Ciertos episodios de marcado valor se subordinan a estos dos ejes narrativos: los

tragicómicos avatares de la amistad entre Darío y el sabio francés Louis Henri Debayle, padre de Margarita y Salvadora; sus farsescas relaciones con Rosa Murillo y Eulalia; las esperpénticas circunstancias que rodearon la muerte del poeta nueve años después de su retorno a Nicaragua; el curriculum vitae de Anastasio Somoza García -colocado como un intermedio grotesco que separa las dos partes del discurso de la novela-; las conversaciones de un grupo de irresistible fisonomía que se reúne para investigar los aspectos privados de la vida de Darío, pero también para urdir el asesinato de Somoza; y los vaudevillescos antecedentes del complot que culminó con el atentado del 21 de septiembre de 1956.

El título de un relato anterior de Ramírez viene bien para definir su nueva novela. Se trata de una brillante baile de máscaras donde el esperpento valleinclanesco desnuda el carácter grotesco de las verdades escondidas y permite atisbar el sustro mítico de la historia continental, nacido de la unión paradójica de la palabra poética, fundadora de libertad y hermosura, con la violencia destructiva e irracional del poder absoluto.

Varios narradores esperan al lector para disputarse su preferencia. Rigoberto, el trágico héroe del relato, entre ellos. Sus voces lo conducirán a través de un discurso carnavalesco que le proporcionará una experiencia de lectura que se resiste con justicia al olvido fácil.

JOSÉ PROMIS

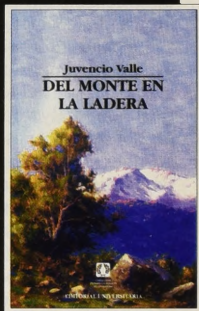
## Del monte en la ladera

Juvencio Valle

Nacido en la región de La Frontera, entre los ríos Biobío y Toltén, el poeta y Premio Nacional de Literatura 1966 Juvencio Valle fue desde sus inicios el gran cantor vegetal de Chile, definición que este libro reeditado por Editorial Universitaria no hace si no confirmar.

Compuesto por un intento de poema descriptivo, "Mahuida" -que en lengua mapuche significa montaña, especialmente la boscosa-, sus páginas están llenas de elementos de la naturaleza silvestre que van formando una simbología mágica entre la vida y la muerte.

Y reafirman el estilo bucólico de este autor que, pese a pertenecer a la generación del 20 y compartir la vocación vanguardista con Huidobro, Neruda y De Rokha, nunca perdió de vista el influjo de los paisajes australes.

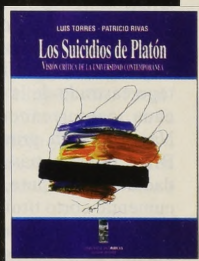


## Los suicidios de Platón

Luis Torres-Patricio Rivas

Periodista y sociólogo respectivamente, los autores de este libro publicado por LOM, resumieron en el subtítulo "Visión crítica de la universidad contemporánea" el propósito de su trabajo. Y lo profundizaron escribiendo que "la universidad nace en virtud del agrupamiento y congregación de los maestros, como una suerte de complicidad en torno de las sospechas que generan las sensibilidades y las percepciones del mundo: nace incómoda, difícil, arisca, vive rebelde y llega a nuestros días desconcertada, desubicada".

Al intentar desentrañar las posibilidades y esencias de la universidad de hoy y mañana, Torres y Rivas hablan de crisis; a través de la crítica buscan la redención y el sentido.



**P**or lo menos dos generaciones de norteamericanos han sido concebidas mientras sonaba en el tocadiscos o en la radio la voz de Frank Sinatra. Y no es que se desconociera la concepción en los cines, pero no estaba bien vista. A lo largo de los seis o siete decenios que duró su carrera, hubo más de un Sinatra. En tiempos de guerra, fue el ídolo de los jóvenes. Entonces estaba flaco, demacrado, y lucía pajarita y, sobre todo, un perfil izquierdo que recordaba una estatua en bronce de Donatello.

Lo conocí por primera vez cuando yo estaba en el ejército, antes de embarcarme para el frente. Estábamos en una fiesta de Hollywood, y todo el mundo era conocido menos yo, por lo que nadie se dignó dirigirme la palabra hasta que Frank Sinatra me sacó del anonimato y me sedujo para el resto de mi vida: en la realidad y en el arte. Así era el gran Sinatra, cuyo populismo pronto lo llevaría al borde de la ruina.

Se conoce de sobra su historia, al menos en parte. Habiendo nacido en New Jersey, su madre era una importante activista demócrata, dedicada a la política municipal. Conocía de primera mano los asuntos políticos de los inmigrantes italianos y de la clase trabajadora de las ciudades. De hecho, él era uno de ellos.

Empezó su carrera cantando donde lo dejaban y llegó a la fama actuando con las grandes orquestas de entonces. "Tiene la misma nobleza que Bach", llegó a afirmar Virgil Thompson, el gran crítico musical de la época, y todo el mundo pensó que Virgil estaba bromeando. No era así: la voz de Sinatra era literalmente incomparable, aunque voy a dejar el aspecto musical para los entendidos. Lo que me interesa aquí es el ascenso y la caída de un héroe político, destinado a alcanzar la apoteosis -o, mejor dicho, el infierno- como un vástago castrado de la derecha norteamericana, canturreándole sus melodías a Nancy Reagan, primera dama en la Casa Blanca. En lo más alto de su popularidad como cantante, Sinatra hizo un documental corto titulado *The house I live in* (La casa en la que vivo). Era en 1947, y ganó un Oscar por una canción -"La gente con la que trabajo/ Los trabajadores con los que me codeo.../ El derecho a decir lo que pienso/ Eso es Estados Unidos para mí"-, que era un canto inequívoco a la tolerancia, sin hipocresías ni cursiladas.

Jon Wiener, en su libro *Profesors, politics and pop* ha descrito con palabras conmovedoras cómo Frank Sinatra se dejó enredar por el FBI, los patriotas profesionales y el poderosísimo grupo de prensa Hearst. En los ocho años siguientes, el Comité de Actividades Antinorteamericanas del Senado aludió explícitamente a *The house I live in* en doce ocasiones, mientras que *The New York Times*, en su Anuario de 1949, publicó bajo el nombre de Sinatra, Frank, una simple referencia cruzada: "Ver Estados Unidos-Espionaje". Eso fue todo lo que se dignaron a publicar acerca del cantante más popular de América.

Para completar la demonización, un tal Harry Anslinger, jefe del Departamento Federal de Narcóticos, y el infame J. Edgar Hoover (que vivió lo bastante como para abrir un expediente dedicado a las subversiones y las perversiones de John Lennon), estaban decididos a colgarle a Sinatra el sambenito, no ya de criptocomunista, sino de mafioso. Dado que los cantantes tenían que cantar en clubes o en casinos, y que estos establecimientos estaban controlados por la mafia, todos y cada uno de aquellos artistas estaba obligado a negociar con la delincuencia organizada.

En 1947, Lee Mortimer, columnista

de derecha, dejó de ser "en una sola noche", como dijo Wiener, el ídolo de las niñas con calcetines blancos para convertirse en un peligroso mafioso de izquierda.

#### SOLO UN PEON

La prensa católica, más respetuosa con la reputación de su correligionario, intentó rebajar el tono de los ataques, afirmando que Sinatra no era más que un "peón". No era cierto. Sinatra se había mostrado bastante activo en la izquierda (siempre según los patrones norteamericanos, claro está). En 1946, criticó a Franco, el hombre preferido del Alto Mando norteamericano. Aquel mismo año, llegó a ser vicepresidente del Comité de Hollywood de Ciudadanos Independientes para las Artes, las Ciencias y las Profesiones Liberales, que reunió a numerosas personalidades, entre las que se contaba Thomas Mann.

En 1948, le dio su apoyo a Henry Wallace, candidato a la presidencia contra el *macarthista* Harry S. Truman. Sus opiniones políticas no perjudicaron la carrera de Sinatra, que dirigió una carta a la revista *New Republic*, por entonces de tendencia progresista. En esta carta le pedía a Henry Wallace, invocando el recuerdo de Roosevelt, "que se entrega-

## FRANK SINATRA

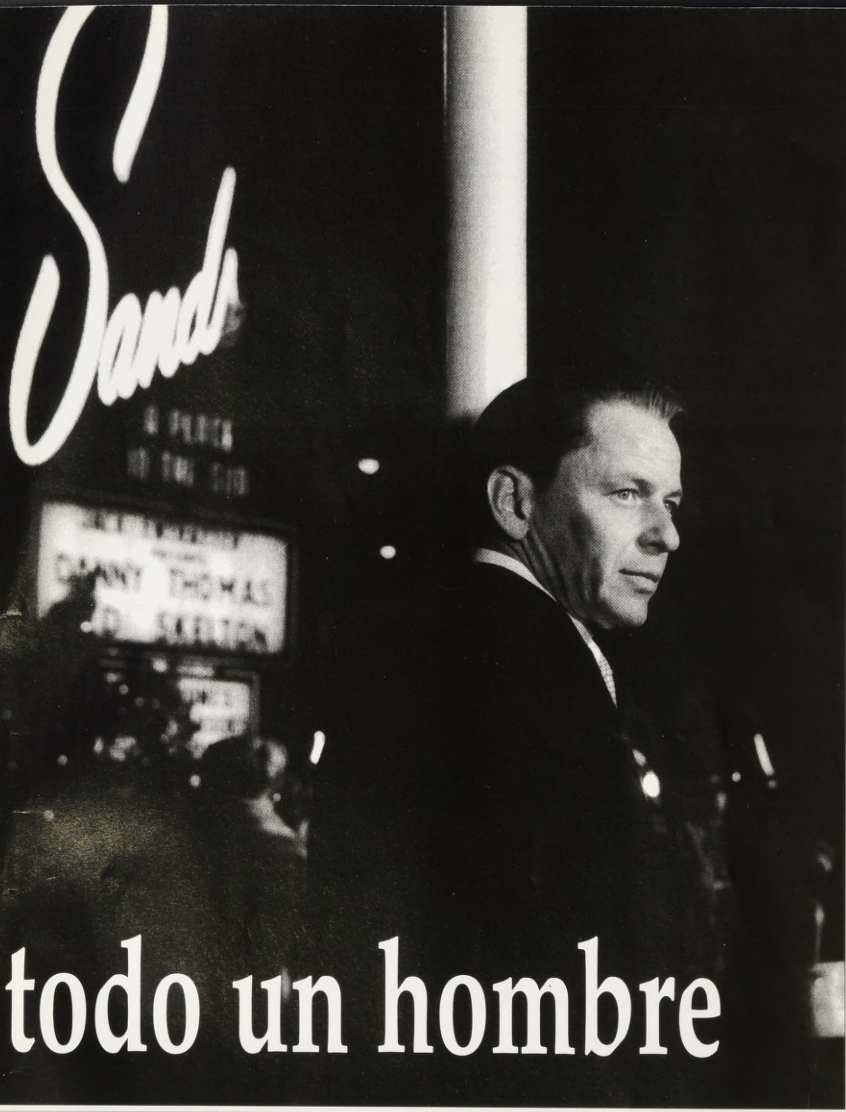
# Nada menos que

**De La Voz aún no se ha contado todo. El escritor norteamericano Gore Vidal fue más allá del mito y reveló a un artista que no sólo tenía "la misma nobleza que Bach", sino que también luchó contra la intolerancia.**

de derecha del grupo Hearst, insinuó que Sinatra era un mafioso. Sinatra, cuyo mal genio era bien conocido, y acosado además a nadar en aguas turbulentas, le dio una paliza en un club nocturno. De inmediato cayeron sobre él torrentes de tinta, y gracias a la pren-

sa a nuestra causa, es decir, la lucha por la tolerancia, que es el principio fundamental de cualquier combate por la paz". Según Wiener, en 1949, tres meses después de verse tachado públicamente de comunista y habiendo sido despedido de su programa radiofónico, Columbia Re-





# todo un hombre

cords interrumpió toda relación con él. Y en 1950, la compañía MGM puso fin a su contrato cinematográfico. A los 34 años, su carrera había terminado.

Después de superar momentos difíciles con su esposa Ava Gardner y perder su voz debido a la bebida y al estrés, volvió a conocer el éxito al protagonizar *De aquí a la eternidad* por un sueldo mínimo. Además, con su nueva voz llegó a alcanzar un registro casi tan sublime como el de Erik Satie.

En 1960, las opiniones políticas de Sinatra volvieron a estar en primer plano. Trabajó amistad con Jack Kennedy cuando éste era senador, y mostró una firme lealtad hacia su amigo católico, conservador y carismático. Sin embar-

go, mientras ciertos asesores de Kennedy creyeron oportuno evitarle cualquier contacto con el *mafioso rojo*, otros quisieron utilizarlo para ganar los votos de los electores negros de Harlem, una causa a la que estaba entregado y que tenía gran importancia para Kennedy.

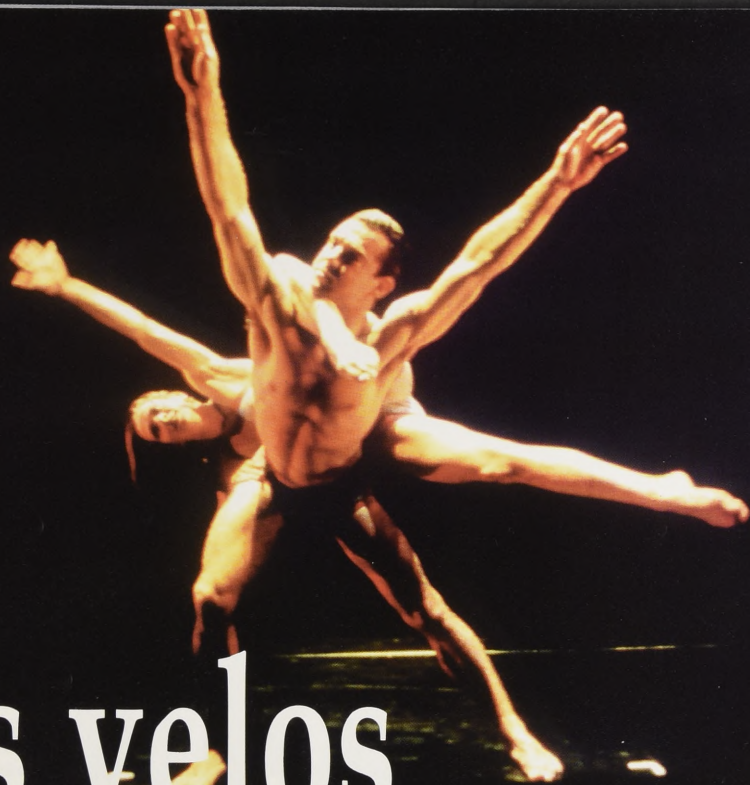
Aunque en más de una ocasión diera muestras de megalomanía y afición desmedida al alcohol, Sinatra seguía siendo un gran cantante y una gran estrella de cine, conocido por su profesionalidad y su capacidad para rodar sus escenas en una sola toma. La candidatura de Kennedy a la presidencia precipitó las cosas. Como somos muchos los que nos preguntamos cómo se sintió Falstaff cuando su antiguo amigo, el príncipe

Hal, lo despreció al llegar al trono, contaré lo siguiente: después de la nominación de Kennedy en Los Angeles, en una convención a la que asistí como delegado, Tony Curtis y Janet Leigh organizaron una recepción en honor del nominado. Me colocaron con Sinatra, en la misma mesa en la que Kennedy se iba a sentar, y esperamos un buen rato... Seguimos esperando, mucho tiempo. Sinatra estaba nervioso y se puso a beber. Empezó la cena cuando, de repente, una de las hermanas del recién nominado dijo como por casualidad, con su boca llena de dientes: "Jack lo lamenta mucho, pero no ha podido venir. Se ha ido al cine". Enfrente de mí, Falstaff, humillado, no volvió a abrir la boca en toda la noche. Cuando se celebró la elección de Kennedy, Sinatra organizó el baile de inauguración. Pero el padre del Presidente y su hermano Robert dejaron claro que no querían saber nada más de Sinatra. Y así fue.

Cuando el Presidente Kennedy viajó a Palm Spring, no se alojó en casa de Sinatra, tal como se había anunciado, sino en casa de su rival Bing Crosby. La afrenta le dolió y desde entonces, tanto en público como en privado, Sinatra se mostró a menudo grosero (por no decir brutal).

A su debido tiempo, tuvo que declarar ante un comité del Congreso que investigaba a la mafia. Pero, como no podía ser menos, no llegaron a ninguna parte. Ni los congresistas, ni él mismo. Luego se hizo republicano *reaganita*, y ningún otro Presidente demócrata lo invitó a actuar en la Casa Blanca. Fue el viejo y sagaz Nixon, cuyo Comité le había calumniado, quien pidió a Sinatra que cantara *The house I live in*.

Al terminar el festejo, Wiener escribió: "Fue la primera vez en su carrera pública que Sinatra se echó a llorar". Es difícil ser bueno, y más aún ser el portavoz de los buenos, en el país de la leche, la miel y... los dólares, sobre todo cuando uno ha perdido hasta su propia casa. \*



MOMIX

# Los velos del cuerpo

Un espectáculo  
antológico  
presentará a partir de  
mañana en Santiago  
este grupo  
neoyorquino  
que actúa por cuarta  
vez en Chile.  
Siempre con lleno  
total.

Es cierto que ya no son una sorpresa, pero no tendrían por qué serlo: cumplidos sus 18 años de existencia, Momix está en etapa de cosechar los éxitos que ha sembrado desde su primera aparición pública, que fue en 1980, en la ceremonia de clausura de los Juegos Olímpicos Invernales de Lake Placed.

En ese entonces sí fueron una novedad. Su creador, Moses Pendleton, se ahorró cualquier clasificación, limitándose a explicar que lo que el grupo buscaba era "desarrollar la danza y divertir al público". No dijo nada más.

Con su mutismo ex profeso, Pendleton logró lo que quería: que las definiciones sobre Momix surgieran a medida que el colectivo progresaba, que sumaba espacios y

adectos, que era aclamado por el público y la crítica. Así ganó la libertad de estar siempre revelando.

La prensa se dio entonces a la tarea de ponerle nombre al trabajo del grupo. "Es una integración" -dijeron- "de diversas expresiones artísticas, como la danza, el teatro, la música, la escultura y las artes visuales". Pero eso era lo obvio. Fueron las combinaciones de palabras y conceptos las que dieron una idea más acabada de qué era lo que ocurría en los escenarios que la compañía iba pisando: bailarines-ilusionistas, atletas-bailarines, bailarines-circenses.

En la base de Momix están las múltiples posibilidades del cuerpo: desde los desafíos musculares hasta los gestos emocionales, la quietud y el movimiento como actos expresivos, la fuerza y la fragilidad como los polos de una misma herramienta; todo para encarnar sueños plásticos, imágenes irreales, surrealistas:

-Tratamos de proyectar cómo podría ser el mundo, no como es. Reflejamos una especie de visión utópica y paradisíaca, con numerosas conexiones con lo natural, con las plantas y los animales -explicó Pendleton hace poco, mucho después de los Juegos Olímpicos de Lake Placed, cuando las revelaciones de Momix ya son un referen-

te artístico de primer orden en la tierra de la exploración corporal moderna.

#### HOLDING INTERNACIONAL

Supermomix, el espectáculo que Momix presentará a partir de mañana -y hasta el domingo- en el Teatro Teletón, es una antología de los casi 20 años de historia del grupo, que incluye sus mejores números, además de cinco historias inéditas que fueron estrenadas en el Joyce Theatre de Nueva York. El conjunto resume la trayectoria: poesía, ilusiones, comicidad, dulzura, sensualidad, virilidad, potencia.

El programa consta de 11 trabajos -Jonas et Latude, Orbit, Tuu, Spawing, Underwater Study N° 5, White Widow, Skiva, She-Male, The Wind-Up, Table Talk y E.C.-, que han tenido la mejor acogida en los países por los que han pasado.

En Italia, después de la presentación de Supermomix en el Teatro Nazionale de Milán, el periódico *Domenica* publicó el siguiente halago:

"Moses Pendleton ha confeccionado dos horas fascinantes ofreciendo pequeños pe-

## SUPER MOSES

Polifacético, Moses Pendleton, el creador de Momix, es director, coreógrafo, graduado en literatura inglesa y ex campeón de ski. Estos son algunos de sus hitos profesionales:

- Fundador junto a Jonathan Wolker de Pilobulus Dance Theatre.
- En 1970 colaboró en la escenografía de la película *El mensajero del amor*, con Alan Bates y Julie Christie.
- En 1979 creó la coreografía de *Integrale Eric Satie*, en la Opera de París.
- Creó una de las mejores escenas del ballet dadaísta de Picabia.
- En 1982 produjo el documental *Moses Pendleton presenta a Moses Pendleton*.
- En 1984 produjo el video *Too late for goodbyes*, de Julian Lennon, dirigido por Sam Peckinpah.
- \* Colaboró en la realización de la escenografía del video *Batman*, de Prince.

dazos de gran impacto e ideas fulminantes, deslumbrantes hasta por su realización técnica. Dilata el espacio, amplía la respiración casi narrativa, se hace nostálgico. No se contenta con deslumbrar al público con las proezas de sus bailarines, sino que les agrega un pensamiento, un recuerdo, una meditación".

Supermomix no es tanto una elección, como la única opción posible para un grupo tan demandado como Momix. Ni siquiera el hecho de que sea un "holding" dividido en

tres -para poder cubrir varias ciudades a la vez- les ha dado la holgura necesaria para trabajar en nuevos proyectos. Por eso la antología, que es una buena manera de re-componer lo existente. El resultado parece encantar a los espectadores.

Los componentes son básicos: algunos elementos de vestuario, escenografías originales, un uso inteligente de luces y sombras, una mezcla de música pop, rock, timbres, percusiones y algo de clásico, y tres mujeres y dos hombres, ligeros y elásticos, que se valen de sí mismos para escenificar fantasías: mujeres medusas; mujeres arañas, moluscos extraordinarios, nacimientos, parodias deportivas, juegos de espejos. Sin economizar energía.

Y a pesar de que Supermomix tiene una carga melancólica inédita en Pendleton, su creatividad sigue pasando muy lejos de la dramatización. Lo suyo es más que todo divertido, no necesariamente en el sentido cómico, sino en otro que es más sutil: el de la invención. •

CAROLINA ROBINO



SI EL LUGAR  
ES APROPIADO  
EL ÉXITO  
ES ABSOLUTO.

*Restaurant  
J. Pascual*

AV. VITACURA 8411 • FONO: 229 7907 - FONOFAX: 20 7252 • VITACURA - SANTIAGO  
COMIDA PARA LLEVAR - FONO: 220 8116

JULIO TAPIA

# Compases al amanecer

Entre los programas nocturnos de la radio local destacó por décadas el de Julio Tapia en la radio Minería, que duraba hasta el alba. Es difícil no haberlo escuchado alguna vez en una micro traspasada o en la mitad de un insomnio.

ROBERTO MERINO

Hasta hace no demasiado tiempo -un año o dos-, era posible para los noctámbulos del dial sintonizar en la radio Minería el inveterado programa de Julio Tapia, *Compases al amanecer*. Este espacio era el mejor refugio posible para desvelados y pájaros nocturnos. Su lema, "música de todos los tiempos y para todos los gustos", debe entenderse de un modo restrictivo, en un rango que va desde el tango al bolero, con alguna aparición esporádica de rumbas o pasodobles.

Curiosamente, Julio Tapia no necesitaba conversar -distraer la perdiz- para provocar en el escucha un sentimiento de calidez. No usaba tampoco risas grabadas ni echaba mano al formato interactivo (donde se decía hace algún tiempo que residía el "futuro" de la radio). Tapia, simplemente, con voz neutra, informaba sobre el título y el intérprete de las canciones y leía los avisos de los auspiciadores. Estos, particularmente, bastaban para que uno se hiciera la imagen de un universo barrial, difuminado en la noche santiaguina: un universo de fuentes de sodas y ta-

lles mecánicos, de institutos politécnicos y casas de corte y confección. Un mapa al azar de este avisaje hubiera destacado puntos como Independencia con Inglaterra. Diez de Julio, las profundidades de San Ignacio



Julio Tapia (con el galvano): "Música de todos los tiempos y para todos los gustos".

o la galería Alessandri, Alameda abajo.

Este es un fenómeno de la mayor extrañeza y de índole literaria. Por algún motivo, mientras transcurrían los compases de cada amanecer, a uno le daba por imaginar la vida puertas adentro de individuos desconocidos y penumbrosos: el sastre que vive con su única hija, el pensionista radioaficionado, el nochero de una fábrica de neumáticos. (Patrocinadores estrella del espacio fueron por muchos años los fideos Imola -"¡qué ricos son!"-, de cuya historia y propiedades ha dejado algunas notas Germán Marín en sus novelas, con conocimiento de causa autobiográfico).

## REPUDIO DE CUMPLEAÑOS

Mientras duró, como puede suponerse, el programa salvó las noches sin grandes contratiempos. Sólo sabemos de una excepción, en noviembre de 1989, cuando un comando armado de extrema izquierda tomó por asalto la emisora. A Tapia, innecesariamente, ya que se trataba de un hombre mayor, lo maniataron para hacerse del micrófono y difundir una proclama. Detonaron además unos cuantos bombazos, que al locutor le perjudicaron el oído para el resto de sus madrugadas. Estos hombres de acción explicaron al día siguiente su propósito: lo que quisieron hacer fue celebrar -o repudiar- el cumpleaños de Augusto Pinochet.

Julio Tapia pasó gran parte de su vida en una casa de la calle Santos Dumont y, según testigos, le era muy característico un Fiat 1.000 azul. Integró ese club inorgánico de los "caballeros de la noche". Fue el creador, en los años 50, de la compañía Pigalle, que traía orquestas típicas de las buenas. Por su intermedio, nos visitaron en esos años Migue Caló, Alfredo de Angelis, Aníbal Troilo, Argentino Ledesma y sus respectivos acompañamientos. Dicen que después fue manager de las Mellizas del Tango y que trató de resucitar alguna vez el teatro Humoresque, severamente afectado por el toque de queda.

Una última cosa: Tapia representaba el clasicismo de la locución a.m. Su voz y su estilo tenían un aura magnética, lo que le propinó mucha audiencia sin necesidad de chacoteos ni vulgaridades. Todo eso hoy parece más bien extinguido, en un dial saturado de gritones, canutos, vendedores de panaceas baratas y todo tipo de manosantitas. El locutor murió a principios de mayo, a los 83 años. •

## Minas terrestres

Señor Director:

He leído en las noticias de la explosión de una mina antipersonal en el norte de Chile, con la consecuencia del lamentable fallecimiento de un ciudadano peruano y de una mujer de esa misma nacionalidad que intentaban ingresar a nuestro país en forma ilegal.

Es muy triste este accidente, que se habría evitado si esas personas hubiesen ingresado a nuestro país por los pasos fronterizos habilitados y de acuerdo a las normas vigentes. Estoy seguro de que si un ciudadano chileno hubiese intentado ingresar a Perú o Bolivia por medios ilícitos, lo más probable es que, si no hubiese muerto por una mina antipersonal, habría fallecido de disparos de la vigilancia fronteriza. Levantar las minas antipersonas hará vulnerables nuestras fronteras en el norte, al dejarlas plenamente abiertas no sólo a una posible invasión militar, sino a algo mucho más peligroso e inmediato, que es el narcotráfico. Sabemos que Perú y Bolivia son potenciales productores de droga. Desproteger nuestras fronteras sólo facilitará actividades ilícitas que en nada nos beneficiarán.

KAROLY GYULA M.  
SANTIAGO

## Casillas de voz

Señor Director:

Muchos clientes de CTC se habrán preguntado por qué, de pronto, CTC ofrece un servicio de casilla de voz gratuito a sus suscriptores, cuando ya existía un servicio similar, pero pagado. Otros ya lo conocen, por haber escuchado la grabación: "Esta es la casilla de voz de..." no más terminar de discar un número.

La principal diferencia es que el servicio pagado es flexible, se puede desconectar temporalmente y también configurar para que sólo conteste cuando una llamada no sea atendida, sin intervenir cuando la línea está ocupada. Nada de esto se puede hacer con el "gratuito". ¿Qué gana CTC "regalando" este particular servicio?

Muy fácil: con este servicio activado ya no se "pierden" más llamadas (tal como lo expresó una operadora del 107 ante mi consulta). Así es: todas esas llamadas "perdidas" porque el suscriptor tenía su teléfono ocupado o no contestaba, ahora se pagan.

Esto es particularmente cierto cuando se trata de llamadas de larga distancia o desde teléfonos públicos. Yo mismo tuve que pagar varios miles de pesos en llamadas internacionales tratando de enviar un saludo de cumpleaños desde el extranjero. Como la línea

estuvo ocupada cada vez que llamé, tuve que pagar esas llamadas sin haber podido entregar el saludo. Finalmente, a la cuarta llamada me resigné a dejar el saludo en el buzón de voz, el que fue recibido recién al día siguiente, puesto que como el sistema no da ninguna indicación de que hay mensajes nuevos, el usuario debe recordar de verificar la existencia de mensajes para poder recibirlos.

Con las contestadoras tradicionales, si el suscriptor no desea dejar mensajes, basta colgar antes del cuarto ring. Con el sistema CTC, si la línea está ocupada, no hay nada que hacer: la llamada se paga.

No quiero extenderme más respecto a los "beneficios" de este nuevo servicio. Sólo quiero advertir a los posibles interesados que antes de aceptarlo mediten en los costos que les significa a todas las personas que los llamen desde teléfonos públicos, celulares y larga distancia cuando su línea está ocupada. Su ahorro es molestia y gastos adicionales a las personas que llaman. La pregunta es: ¿vale la pena esto frente a la utilidad del servicio? ¿No será más razonable una contestadora tradicional?

La casilla de voz es un muy buen negocio, no un servicio gratuito...

PETER SINCLAIRE A.  
SANTIAGO

## Cuba y el embargo

Señor Director:

En Ginebra, el dictador de Cuba, Fidel Castro, aprovechó micrófono, palco y platea para calificar de "genocidio" el embargo norteamericano.

El viejo dictador parece olvidar que la causa de los problemas en la otrora Perla de las Antillas es "el verdadero embargo, el interno, aquel que Castro aplica contra el pueblo de Cuba", tal como denunció recientemente el sacerdote franciscano Miguel Angel Loredó, quien fuera aprisionado y torturado en las cárceles castristas durante 10 años.

Ese embargo interno contra 11 millones de cubanos -que ya dura casi cuatro décadas, delante de la indiferencia de tantos dirigentes occidentales- es la viga que Castro debería ver en su propio ojo.

"Hipócrita, saca primero la viga de tu ojo", increpó Jesucristo a todo aquel que intenta ocultar sus vicios señalando los defectos ajenos, reales o supuestos (Mateo 7,5).

SERGIO F. DE PAZ  
ORLANDO, FLORIDA

## Clases de pedagogía

Señor Director:

En el debate sobre la reforma educativa

interviene cualquier ciudadano. Pocos escapan a la tentación. Todos disponen de un enfoque sobre la materia y lo expresan sin timideces. El país entero padece de "pedagogitis". En los últimos lustros se incorporan al foro -como modernos gurúes- economistas y, más recientemente, sicólogos, sociólogos, antropólogos... Estos, a falta de oportunidades ocupacionales, copan cargos municipales y gubernativos que, por su propia naturaleza, son privativos de docentes de profesión. Desde tales instancias suelen impartir -sin estudios especializados y sin experiencia de aula- clases de pedagogía a los pedagogos y cátedra de cómo deben educar los educadores. *Off the record* no es raro que descalifiquen al magisterio.

¿No habrá una cuota de pedantería -y hasta de prepotencia- en este afán por intervenir en un espacio que suponemos propio de quienes en escuelas normales o en facultades de educación se prepararon para el ejercicio de la docencia? ¿O complejo de inferioridad en maestros arrodillados ante estos profesionales? ¿Cómo es posible permanecer mudos y quietos ante la escalada? ¿Qué opinión merece al Colegio de Profesores de Chile A.G. este asunto? No se ignora que en su tarea el educador requiere colaboradores, pero ¿hasta qué punto estamos siendo desautorizados y nuestro *status* disminuido por otros profesionales neófitos en educación y, además, privados de experiencia práctica en la compleja tarea de enseñar?

PROF. PEDRO GODOY P.  
CENTRO DE ESTUDIOS CHILENOS CEDECH

## Un video que falta

Señor Director:

En las tiendas de arriendo de videos existe una sección llamada de cultura general. Los videos de dicha sección son gratuitos.

Entre los existentes está la visita del Papa a Chile y la biografía novelada del Padre Hurtado, pero no se encuentra ninguno referente a la vida de Jesús, lo cual es un vacío importante en materia de cultura general.

Una importante revista mensual editó la vida de Jesús en tres videos. Es una excelente producción porque está muy bien realizada y entrega una gran cantidad de antecedentes históricos sobre el tiempo en que nació Jesús.

Qué bueno sería que las grandes cadenas de arriendo de videos así como las pequeñas tiendas de barrio tuvieran este material para sus clientes.

La revista es el *Rider Digest* y la producción se llama Jesús y su tiempo.

CHRISTIAN DIDIER FIERRO

## Bar volador



### Acusación

Nelson Avila, el diputado acusador, denunció a la FACH -que puede importar pertrechos (armas, municiones y aparatos de guerra) sin revisión y sin pagar impuestos-, porque en la última partida venía un bar de lujo construido en ratán, madera oriental, fina y carísima. ¿Es un avión a chorro? No. ¿Un cohete? No. ¿Es Superman? Tampoco. ¿Qué es eso? Es un bar de ratán. Listo no más.

### Defensa

Los avances de la tecnología aérea son formidables y a la Fidae, por ejemplo, vino un avión fantasma que sólo apareció cuando aterrizó, y cuando despegó de nuevo, desapareció. Abundan las proezas de esta naturaleza y a lo mejor el bar es un avión camuflado que tiene motor, le salen alas y vuela. Son secretos de nuestros magníficos hombres en sus máquinas voladoras.

### Veredicto

Inocentes. Los kamikaze bebían sake en el bar y los pilotos británicos de la RAF salían a defender Londres hasta con cuatro whisky tomados en el bar y no hay película bélica donde no aparezca un bar: ahí los oficiales cuentan sus proezas, un barman consuela a un aviador y cunde la camaradería entre los hombres de armas. Siempre un bar, y si el bar es de ratán, mejor todavía.

## Concéntrate y verás



### Acusación

La prensa está preocupada con razón por los jugadores de Chile: ya están concentrados, solos y lejos de sus mujeres y la falta de vida sexual cotidiana, relajada y habitual va a provocar tensión, nerviosismo y angustia. Los medios de comunicación, como en tantas otras cosas, están poniendo el dedo donde siempre lo ponen: en la llaga. Bien por la prensa escrita, radial y televisiva.

### Defensa

Los 22 jugadores chilenos están concentrados, reunidos en un mismo punto, pensando en lo mismo y sin tiempo y sin ganas para la dispersión. Los jugadores -y en esto incluimos al cuerpo técnico- tienen puesta su mente en el Mundial de Francia, el cuerpo está en los entrenamientos, sus pensamientos viajan por la cancha de fútbol y el corazón no se ha movido de Chile.

### Veredicto

Culpable. Los que van a estar más tiempo sin vida sexual con sus mujeres no son los jugadores, sino que son los profesionales de la prensa que van al Mundial. No se preocupen de los concentrados, preocúpense de la autoconcentración, la fidelidad, las buenas costumbres o arrénguelas como puedan y lean a Marco Antonio en Las Galias: "Un día Rómulo y al otro día Remo".

## Beso francés



### Acusación

En el torneo de Roland Garros y a lo pocos días, los periodistas franceses le dieron el Premio Limón a Marcelo Ríos por su carácter agrio y de poco amigos. El Chino ha ido tres años a Roland Garros y los tres años le han dado el mismo premio. Parece una exageración y una actitud descomedida con el joven chileno cuyo único pecado es ser una persona de pocas palabras.

### Defensa

No se puede desconocer que a los franceses no les faltan méritos, ni conocimientos, ni atributos como para otorgar este tipo de premios, porque si algún país conoce a fondo el tema de los pesados es precisamente Francia y los franceses, que históricamente han sido no sólo los más pesados de Europa, sino que son los más pesados del mundo entero.

### Veredicto

Culpables. El Chino Ríos en comparación a los franceses es un verdadero encanto, y es cosa de poner ejemplos: Louis Jourdan, Maurice Chevalier, Chonchol, Mitterrand, Chirac, D'Etigny, Maigret, los estructuralistas, Simone de Beauvoir, Depardieu. En fin, por algo a Hércules Poirot le irritaba que le dijeran francés; era belga, simpático el hombre.

## Primer comunicador



### Acusación

El Colegio de Publicistas distinguió al Presidente Eduardo Frei como Hombre del Año por sus dotes como comunicador, lo que constituye un hecho incommunicable, porque todo el mundo sabe -incluso los que votaron por Frei- que el Presidente es sobrio, callado, parco, serio, inexpresivo y es como en blanco y negro. Cuando chico jugaba al un, dos, tres, momia y ganaba siempre.

### Defensa

La publicidad a estas alturas es un ciencia donde los aspectos subliminales son parte esencial del discurso y la complejidad del signo en su naturaleza semiótica fluye por los componentes connotativos y denotativos que comunican multidireccionalmente y ahí donde no hay nada puede estar todo y lo que parece una hoja en blanco es un mensaje directo, franco, claro.

### Veredicto

Culpables. No hay que ser patero y menos a mitad de año; en diciembre, que es cuando se dan estos premios, estamos a final de año y ahí nadie se enoja y tampoco se nota. Los publicistas, al despedirse, seguro que no se dieron cuenta de que Frei movió una ceja. Los que lo conocemos sabemos que ése es un chiste: menos mal que vine con medias, si no me habría dado cosquillas.

# PRESENCIA MUNDIAL



- SQM Filiales Comerciales
- SQM Plantas Productoras
- SQM Oficinas de Representación
- SQM Representantes

## LIDER EN YODO Y NITRATOS

**Productos con más de 150 años  
de prestigio internacional**

# SQM

Sociedad Química y Minera de Chile S.A.

Miraflores 222 Piso 10 - Fonos: 6326888 - 6322900 - Fax: (562) 6334223  
Telex: 340106 SQM CK - Santiago - Chile.

# NESCAFÉ®

# Espresso

¿Cuántas veces pudo disfrutar  
en su casa, el sabor fuerte y aroma intenso  
del auténtico café Espresso?



Siempre hay una primera vez.

**NUEVO**



Ahora con el nuevo Nescafé Espresso, podrá disfrutar por primera vez en su casa, la experiencia única del auténtico café Espresso. Un café corto, fuerte, intenso. Una experiencia para compartir, que sólo el nuevo Nescafé Espresso le puede dar.

Servicio de Información  
 Nestlé  
Consultas, comentarios y sugerencias  
Fono 800-213006, Casilla 369 Santiago