



Autora: Carla

Letra y música.

*Hispaniolus* viene del latín medieval, aparece en el año 1.105 procedente de la denominación "Hispania" (territorio de la Península Ibérica) y los adjetivos de las cosas de Hispania: *hispani*, *hispanus*, *hispanicus*. Como la *h* no se pronunciaba y se añadía una *e-* a las palabras que empezaban con *s+consonante* para armonizar su sonido, se creía que la forma escrita correcta de *Hispaniolus* era *Spaniolus*.

Así empiezan la letra y la música de la lengua española, con una *hache* escrita y muda y una *e* invisible que suena antes de una *ese* más consonante.

Hay varias versiones de los orígenes y cambios del nombre. El romanista suizo Aebischer apunta que la terminación *-ol* viene del provenzal, así el nombre de español tendría origen *ultrapirenaico*. (1)

En los primeros años del siglo XIII aparece español, con el significado de 'lengua de Castilla', en el texto francés del *Roman de Gaufrey* (2):

"...je soi bien parler francheis et alemant,  
Lombart et espaignol, poitevin et normant."

Los copistas medievales, para ahorrar tinta y esfuerzos, cambian la consonante doble *nn* en *ñ*, que originalmente era una *n* pequeña sobre la otra *ene*. Con el tiempo, la *Ñ* se convierte en insignia del alfabeto español aunque en el siglo XXI todavía hace malabarismos para sobrevivir.

Estos trucos y detalles hacen la personalidad de un idioma que de boca en boca crece entre la gente, cruza fronteras, atraviesa mares y se instala en millones de voces.

En 2010, la lengua española comunica a cuatrocientos cincuenta millones de personas como primera y segunda lengua. Es el idioma más hablado en el mundo después del chino, el segundo más estudiado después del inglés, el tercero más usado en Internet y uno de los seis idiomas oficiales de la ONU.

Más allá de las cifras y estadísticas, el español llega cada vez más lejos en las geografías y comunicaciones.

Nace en España, en el Reino de Castilla, y su traducción en idiomas hermanos es: *Spanish*, *Espanhol*, *Espagnol*, *Spanisch*, *Spaans*, *Spagnolo*. Español suena a España y

a hispano y castellano sólo a los límites de Castilla, pero cómo llamar el idioma no es tema de este ensayo sino la lengua española de autor, la que sostienen desde su origen los escribanos, escribientes y escritores al cuidado y defensa de su estilo.

El idioma encarna en sus escritores, hombres y mujeres que nacen con el don de la palabra, gente que sabe abrir la imaginación con verbos, tentar el pensamiento combinando el alfabeto, labrar el papel en blanco con sentimientos contados como nadie más. Los escritores son la herramienta que talla palabras y hornea textos, el oído y los ojos del idioma, son los defensores de la lengua española, quienes cuidan cada letra de las Letras, los que no se globalizan ni se dejan amputar la *eñe* por los mercaderes de teclados, la *cibermodernidad* ni los *e-alfabetos*.

El Hispaniolus ya conoce ese conflicto de la *e-* que se añade a las palabras, lo trae desde su origen, lo mamó de nacimiento. Los *e-mails*, *e-cargas*, *e-pagos*, *e-libros* de la electrónica modernidad no son más que malabarismos de teclado ya sufridos por la *eñe*, letra salvada por los hidalgos escritores de la lengua española.

Buenos Aires, junio 2010.

## INDICE

Letra y música	1	
La eñe y los malabarismos		3
Cervantes	10	
El verso silvestre de Guillén	18	
Carpentier y lo real maravilloso	24	
Dámaso Alonso y el vagido de la lengua española	31	
Anexo animal	38	
Borges y las ficciones visionarias	43	
Anexo Two English Poems      (traducción)		54
Gerardo Diego y las jinojepas	57	
Onetti, el segundo de Santa María	64	
Octavio Paz, azteca lírico	71	
Luis Rosales y el largo viaje del dolor	80	
Rafael Alberti, poeta de olas y alas	86	
Sábato y las emanaciones del yo	91	
Torrente Ballester para dar cuenta poética de la realidad	98	
Buero Vallejo y la creación desde el peligro	101	
Carlos Fuentes y la semilla del idioma	104	
María Zambrano, la pensadora del alba	110	
Roa Bastos y la novela del dictador	116	
Bioy Casares y la imaginación razonada		124
Francisco Ayala y el titilar del espíritu	131	
Dulce María Loynaz      y el encanto de lo imposible		136
Miguel Delibes y las vidas reales	144	
Vargas Llosa, autopsiador de los otros	148	
Camilo José Cela, el requetescritor	158	
García Nieto y la sangre del alma		166
Cabrera Infante, ni puntos ni comas; palabras	173	
José Hierro y la salvación lírica	179	

Jorge Edwards y las censuras	187
Francisco Umbral, el letraherido	193
Álvaro Mutis y las errancias	208
Jiménez Lozano y el exilio en el ánimo	218
Gonzalo Rojas, la niñez y reniñez	224
Sánchez Ferlosio y los pecios del destino	233
Sergio Pitol, el visitante invisible	239
Antonio Gamoneda y el no saber sabiendo	245
Juan Gelman, poeta huérfano de hijo	251
Juan Marsé y las aventis	262
José Emilio Pacheco y la poesía del instante	267
Los autores de la lengua española	276