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Carta a Ricardo Lagos

"Al escuchar su discurso de despedida, en el que anunciaba
su retiro de la carrera presidencial, me di cuenta de que ya
no era el Lagos impetuoso que habia abierto con un gesto el
fin de la dictadura...".

Soy un ciudadano que, como la mayoria de
los ciudadanos, mas que protagonizar la
historia politica de Chile, la ha padecido. Si
cierro los 0jos, veo -como en un suefo- unas
banderas ondeando entre la multitud, cuando
era muy nifio, el afio 73: después el sonido
de los aviones y helicopteros apagando ese
fervor y trayendo el miedo. Y luego largos,
interminables afios grises marcados por el
sonsonete monocorde y ramplén del
dictador.

Cristian Warnken De pronto aparece usted, una noche, en
televisién apuntandolo con un dedo,
despertandonos a todos de un largo letargo y
de la resignacion. Otra vez el fervor, la épica, la calle, las banderas... y
luego, la desilusion, la desconfianza, el desencanto. El pais donde estamos
ahora.

Cuando se derrumban la épica y la ética en politica, uno se siente naufrago
y también huérfano. Huérfano de utopias que se desmoronaron en camara
rapida o que se transformaron solo en retérica, en "palabras vacias". No es
facil perder la fe, pero lo mas insoportable ha sido ir perdiendo la
esperanza. Nos deciamos "de izquierda". Pero ¢ qué queda en pie de esa
izquierda que nos daba identidad y pertenencia? Muy poco o nada. El
capital moral de la izquierda, en Latinoamérica, fue dilapidado por sus
lideres que, una vez que llegaron al poder, no dudaron en enriquecerse
con dineros mal habidos. Y si no se aferraron al dinero, algunos de ellos se
aferraron al poder, eternizandose en sus cargos o heredandoselos a sus
hermanos o esposas. Usted no buscé ni lo uno ni lo otro.

Al escuchar su discurso de despedida, en el que anunciaba su retiro de la
carrera presidencial, me di cuenta de que ya no era el Lagos impetuoso
que habia abierto con un gesto el fin de la dictadura, sino un Lagos mas
sereno, mas sobrio que cerraba la transicidn con una renuncia. Qué
impecabilidad y qué sobriedad: solo 6 minutos para decir lo necesario.
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jQué soledad la suya! Senti que en algun punto su soledad se tocaba con
la de nosotros, los ciudadanos huérfanos. No pude dejar de recordar la
soledad de Allende en un palacio en llamas. Pero ahora no era un incendio,
sino un derrumbe: el de la politica. Y confieso que me emociond verlo a
usted de pie, sobre esas ruinas, dando una clase magistral de grandeza a
toda esa legidn de politicos menores, sus "companeros", que lo humillaron
innecesariamente en una votacién cobarde y secreta.

Cuando usted sefialé con el dedo al dictador, muchos de ellos corrieron
detras de usted aclamandolo y pidiéndole que fuera presidente y usted dijo
"no es mi tiempo". Esos mismos ahora lo acusaron de "soberbia" porque ya
no les servia y no marcaba en esas encuestas que ellos transformaron en
sus nuevos credos, pues se quedaron sin ideales ni ideas. Ellos no
soportan la grandeza. El partido de ellos es el partido del Resentimiento,
partido al que usted nunca pertenecié. Una izquierda solo movida por el
resentimiento y aferrada al poder no es una izquierda por la que valga la
pena dar la vida.

Si, es verdad, usted no es un caudillo. Los caudillos han devastado
Latinoamérica. Usted es un estadista, una rareza en los tiempos de la
politica-espectaculo o de la politica-negocio. Me faltaba verlo en la derrota,
que es donde se reconocen los grandes lideres. El circulo de esta larga
historia se me cierra. Gracias a la lecciéon que nos ha dado, ya no creo que
haya que dar por muerta la esperanza. Pero mi esperanza no la deposito
ahora en los grandes discursos, sino en los gestos como el suyo, al haber
entrado y salido con dignidad de esta contienda, sin calculadora en el
bolsillo.

Hoy abundan los discursos, y faltan coraje y dignidad. Y eso fue lo que
usted nos regalo ese lunes de otofio. Si, tal vez viene un largo invierno,
pero la primavera comienza cuando un lider suelta y dice -como usted
dijo-: "amigos, la vida continua". Ya no fue necesario apuntar el dedo: solo
bastd su mirada, por la que me senti interpelado. No sé a qué, pero a algo
nuevo, que todavia no comienza. Cuando se abran de verdad las grandes
alamedas.



