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"No asustarse, seré muy breve porque todos queremos escuchar a Carlos Fuentes. Sin 
embargo, lo primero que quisiera decir es que se supone que yo debo dar la bienvenida 
a quien nos va a dar una conferencia. El problema es cómo se da la bienvenida a alguien 
de la casa, cómo se da la bienvenida a alguien que consideramos de los nuestros. 
 
De los nuestros porque es expresión de América Latina. Y de los nuestros, porque tiene 
algunas debilidades por este país en el cual estuvo entre el 41 y el 45. Y claro, sí unas 
palabras de bienvenida en el sentido de bienvenido a un club, el de aquellos que antes 
que él han estado en esta tribuna y que es una forma de por qué, cuando abrimos La 
Moneda, literalmente quisimos también abrirla para la música y el canto, y para el verbo 
y la palabra. Por eso acá ha estado Fernando Savater, José Saramago, Mario Vargas 
Llosa, Gianni Vattimo y ahora Carlos Fuentes.  
 
Como dice en una de sus últimas novelas, en "La silla del águila": "los presidentes una 
vez que los eligen, entran en una suerte de montaña Rusa, suben y bajan". Entonces nos 
pareció que hacer estas charlas era una forma de hacer un alto en la montaña Rusa, entre 
no sé si subida o bajada, y poder tener entonces la capacidad de escuchar algo mejor que 
la montaña Rusa.  
 
Sin embargo, lo que hoy tenemos es un invitado que ha destacado mucho hablando de la 
gran imaginación verbal de los latinoamericanos, pero que esta imaginación verbal, 
muchas veces no la ponen al servicio de una poco mayor imaginación política, 
económica e incluso moral. Y a ratos, dice que hace falta más imaginación en estos 
otros ámbitos. A partir de allí, dice que nos falta tanto para poder tener un paradigma 
que sea más nuestro, más de América Latina, que salga de nosotros mismos. Él plantea 
cómo adaptamos un modelo que sea nuestro, que tome en cuenta nuestro pasado, que 
tome en cuenta lo que hemos sido.  
 
Carlos Fuentes nos pide, entonces, imaginación en las tareas concretas de gobernar, 
"imaginación" dice, no "fantasía", porque no nos vaya a ocurrir lo que él le atribuye a 
uno de los personajes de "La silla del águila", donde dice que la imaginación de esa 
persona "es tan fantasiosa que le basta hacer lo contrario de lo que piensa, para entonces 
ser realista". Ese es Carlos Fuentes, que nos invita a innovar y no a aplazar. Y cómo 
hacer, dice él, para que "los latinoamericanos salgamos del discurso de la identidad, al 
cual somos tan proclives, y podamos entonces entrar al discurso de la diversidad, que es 
lo que nos permite descubrir lo que todavía no somos".  
 
Eso es lo que hay en Fuentes, en ese novelista que nos permite enseñar la realidad de 
América Latina en su novela y que deja la pluma de novelista, toma la de ensayista y, 
entonces, nos invita a aquellos encargados de practicar el cómo hacerlo. Pero lo hace 
con un optimismo vital, con un optimismo que nos permite trabajar mejor cada día en 
las tareas cotidianas. Porque esa formidable capacidad de análisis que, estoy seguro, 
vamos a ver en un par de minutos más, es una capacidad de análisis a partir de una toma 
de posición respecto al mundo. 
 
Por eso, cuando se produjo el hecho atroz de las Torres Gemelas, alguien le preguntó: 
"¿y a partir de este hecho atroz, cómo se puede seguir escribiendo?". Y Carlos, con esa 



fuerza que le nace dijo: "sí, sí se puede, porque mientras exista hombre sobre la tierra, 
se podrá escribir un poema a los ojos de una mujer bonita, lo cual es otra manera de no 
darles la razón a terroristas y dictadores".  
 
Por eso creo que ahora tendremos el privilegio de escuchar a Carlos Fuentes. Lo que 
vamos a tener, es una mezcla de ese novelista, de ese ensayista capaz de hablar desde la 
raíz profunda de América Latina, y convocarnos a todos a construir un mundo un poco 
mejor, desde este rincón del planeta.  
 
Para Chile y para el Palacio de La Moneda, es un privilegio tenerte aquí, Carlos, y a 
todos ustedes mis agradecimientos por una concurrencia tan masiva y tan distinguida. 
Muchas Gracias".  


