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La elusiva y difícil construcción de la identidad nacional en la Gran Colombia

María Teresa Uríbe de H/

El gran reto para la intelectualidad criolla que se comprometió con el proceso emancipador

en el Virreinato de la Nueva Granada,1 fue el de hacer imaginable y deseable la Nación moderna en

una sociedad de antiguo régimen, fragmentada, estamental, multiétnica, dispersa en un vasto

territorio de fronteras difusas y cruzada por divisiones administrativas intrincadas y difíciles de

aprehender. Si bien la guerra de independencia creó el hecho político mediante el cual fue posible la

fundación de un Estado propio y distinto, algo bien diferente era encontrarle, a ese conglomerado

social tan diverso que se autodeterminaba, y sobre el cual descansaban ahora la soberanía recién

adquirida, la legitimidad del orden político y también las posibilidades para el ejercicio del poder de

las nuevas élites gobernantes, un principio cohesionador y aglutinante.

En este contexto de contingencias históricas y en un tiempo relativamente corto, el

criollismo debió encontrar, en el panorama del pensamiento ilustrado de la época, un vocabulario

nuevo, otro lenguaje político y símbolos y emblemas capaces de convencer a públicos y auditorios

muy diversos sobre la justeza, la necesidad y la inevitabilidad de la nación moderna. Debieron,

además, elaborar retóricas y poéticas susceptibles de conmover a los pobladores de estas tierras,

con el ánimo de suscitar lealtades, emociones y sentimientos, imprescindibles cuando de

identidades nacionales se trata, y requirieron también elaborar relatos históricos convocantes

mediante los cuales se pudiese establecer ese vínculo difícil del pasado con el futuro a través del

presente, otorgándole a esa entidad recién constituida, un sentido de permanencia, continuidad y

trascendencia en el tiempo.
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De esta manera, los lenguajes políticos y los vocabularios, las retóricas, las narraciones, las

metáforas y los imaginarios, configurados al hilo de un acontecer bélico y conflictivo, contribuyeron a

trazar los puntos cardinales para diseñar el mapa de una identidad posible en esta nueva Nación

hispanoamericana y orientaron la formulación de las primeras estrategias culturales mediante las

cuales se divulgaron las nuevas figuras del orden moderno.

Los propósitos de este ensayo discurren en esa dirección, su pretensión es la de identificar

el leguaje político, los apoyos retóricos y poéticos, así como los relatos que le otorgaron sentido e

hicieron imaginable y deseable la Nación moderna, legitimando, de paso, el quehacer político de las

nuevas élites gobernantes. Interesa resaltar "la magia de las palabras" y su capacidad para

trastocar los órdenes sociales y producir mutaciones culturales de amplia significación;2 sin embargo,

los contextos históricos donde ellas se enuncian tienen la virtud de nutrir, modificar o cambiar el

sentido de las mismas; y este contrapunto, entre textos y contextos, da lugar a alquimias y

mestizajes cuyo resultado siempre es algo nuevo, acción creadora, mimética que, para bien o para

mal, le marca perfiles diferentes a los órdenes nacionales realmente existentes.3

En este texto se abordan dos campos de análisis, el primero tiene que ver con la

identificación del lenguaje político predominante durante la emancipación y los primeros años de

vida independiente de la Gran Colombia. La tesis que se pretende sostener es que ese lenguaje se

nutrió con el repertorio teórico y el vocabulario político del Republicanismo, de allí que la identidad

prevista para los sujetos sociales fuese la del ciudadano virtuoso e ilustrado, en cuyo conjunto, el

demos, descansaba la soberanía de Estado. De esta manera, la Nación aparecía en escena de la

mano de la República, y su suerte parecería depender, tanto del triunfo militar como del acto legal

fundador mediante el cual se instauraba un orden constitucional que rigiera las relaciones de los

ciudadanos entre sí y de estos con el aparato institucional. De allí que las estrategias culturales de



los nuevos gobernantes estuviesen orientadas hacia la educación de los nuevos ciudadanos

(ilustración) y hacia la modificación de las costumbres (virtud).

No obstante, esta identidad ciudadana, más política que societal, resultaba frágil y

demasiado abstracta para generar lealtades profundas y sentidos de pertenencia de los sujetos de

los derechos con la Nación. De allí que la intelectualidad criolla se viese en la necesidad de elaborar

una retórica patriótica, emocional, trascendente y salvífica; retórica que modificó sensiblemente los

referentes políticos del republicanismo fundador: el amalgamamiento entre republicanismo y

patriotismo trastocó sus intenciones pacifistas, tolerantes y filantrópicas, le imprimió al discurso

cívico un componente bélico, pugnaz y, en cierta forma, violento. Generalizó, asimismo, la imagen

del ciudadano en armas y proveyó una visión trágica de la Nación cuya existencia sería impensable

sin el concurso de la sangre derramada.

El segundo campo de indagación de este texto tiene que ver con la identificación de los

relatos que alimentaron el patriotismo y que, al tiempo que justificaban el derecho a la emancipación

y a "las justas armas", iban tejiendo la trama argumental y poética de una identidad nacional posible.

Se exploran aquí tres relatos fundadores que han mantenido una pervivencia histórica de siglos: el

de la gran usurpación sobre el cual se erigió el ius solis y se justificó la ruptura con la metrópoli; el

de la exclusión y de los agravios que permitió la constitución de un punto de convergencia

identitario para los nuevos ciudadanos -el victimismo-, esto ante la ausencia de identidades

nacionalitarias preexistentes; y, por último, el de la sangre derramada, que transformó el territorio,

el suelo, el espacio geográfico, en el "hogar patriótico" de los ciudadanos.

Al hilo de estos relatos, es posible seguir las huellas de los debates sobre el quehacer en

materia de identidades nacionales; la dinámica cambiante y, en cierta medida, errática entre el

"adentro y el afuera", y las estrategias culturales de los diversos grupos políticos - partidos - para



la configuración de un demos que le otorgase alguna estabilidad política a la república recién

fundada.

1. El LENGUAJE DEL REPUBLICANISMO PATRIÓTICO Y LA IDENTIDAD CIUDADANA

El lenguaje político que guió la inmensa tarea intelectual del criollismo en la antigua

Colombia, fue el del Republicanismo4 y, en consecuencia, la identidad prevista para los sujetos

sociales fue la ciudadana. La preferencia por el imaginario republicano tuvo que ver con cierta

tradición ilustrada de las administraciones borbónicas en el viejo virreinato,5 con los fuertes ecos en

esta orilla del Atlántico del discurso liberal gaditano y el de la Asamblea Francesa de 1789, cuya

Carta de Derechos fue traducida y divulgada por Don Antonio Marino en Bogotá. También alimentó

esta preferencia el hecho de que la forma republicana de gobierno aparecía como un horizonte de

posibilidad frente a la incertidumbre generada por la crisis del Imperio y la ausencia del Rey.

La proclamación de las Juntas de gobierno, primero en la metrópoli y luego en América

(después de 1809),6 respondía a la necesidad de reconstruir un principio de soberanía en ausencia

de un poder monárquico unificado, y este principio soberano, si bien se ejerció inicialmente en

nombre del rey ausente, bien pronto le abrió paso a la autodeterminación política y a la demanda

del derecho a fundar un propio orden sin interferencias externas de ninguna parte. Se trataba, en

este caso, de la soberanía "de los pueblos", es decir, de las unidades administrativas menores, -

provincias y ciudades - que no querían depender de otras y, a la usanza del viejo pactismo,

reclamaban para sí los fueros y privilegios que tenían en el Antiguo Régimen, demostrando mucha

hostilidad para someterse a una entidad territorial mayor.

"Los pueblos" se beneficiaron de la ficción del derecho al propio gobierno durante la vacado

regís y, a partir de allí, y de manera vertiginosa, declararon, cada uno por su parte, la independencia

absoluta,7 reunieron congresos constituyentes y redactaron cartas constitucionales muy similares a



¿

la de Cádiz de 1812, inspiradas también en el imaginario republicano que circulaba por el continente

Europeo.8

La proclamación de los órdenes Republicanos y la elaboración de las constituciones, le

otorgaba algún principio de legitimidad a las nuevas unidades políticas, pero estas carecían de algún

principio unificador o centralizador que proyectase alguna imagen coherente de Nación. Por el

contrario, lo que aparecía, era una pléyade dispersa de ciudades y provincias independientes y una

yuxtaposición de soberanías fragmentadas cuyos notables estaban dispuestos a defender con las

armas ante cualquier intento centralizador. En consecuencia, una de las primeras tareas de los

criollos republicanos fue la proveer alguna forma de agregación de estas unidades menores para

constituir entes territoriales más amplios sin disolver las primeras. Por esta razón el federalismo

aparecía como el régimen político más adecuado para poner en marcha la idea republicana. El 27 de

noviembre de 1811 las Provincias Unidas de la Nueva Granada publicaron su acta de federación9 y

el 21 de diciembre del mismo año se proclamó la constitución de las Provincias Unidas de

Venezuela. Pero la Nación seguía siendo un referente elusivo, esquivo y, en cierta forma, subsumido

en la noción de República. Para le intelectualidad de la época, República y Nación parecían ser

términos equivalentes.

Estas actas federales y las constituciones provinciales, proclamadas entre 1811 y 1815, se

elaboraron a partir de los repertorios y los vocabularios del Republicanismo. En ellas se proclamaron

sistemas de gobierno electivos y representativos regidos por leyes abstractas, universales y

generales consignadas en una constitución escrita; la división de poderes, la conformación de un

Estado surgido del contrato y la figura del ciudadano, que sería el sujeto de los derechos, virtuoso,

lustrado, destinado a la acción en la esfera pública y en cuyo conjunto - el pueblo - descansaría la

soberanía recién adquirida,10



Si bien es cierto que las élites ilustradas del criollismo adoptaron el lenguaje republicano que

circulaba entre lo que se llamaba en la época "el mundo civilizado"

- Europa y Estado Unidos - no se puede deducir de ello que sus modelos políticos fuesen una

simple imitación o que se pretendiese una legitimación por el exterior sin referentes internos de

ninguna naturaleza. A mi juicio, sería necesario matizar estas afirmaciones pues las determinaciones

socio - culturales de las sociedades preexistentes y las contingencias de un período particularmente

violento y turbulento modificaron, trastocaron y llenaron de nuevos contenidos y sentidos los

vocabularios y los repertorios republicanos, dando como resultado algo distinto, en cierta forma

novedoso, muy imaginativo y, lo más importante, se hicieron posibles y operativas las nuevas

figuras de la modernidad: el Ciudadano, la República y la Nación; en otras palabras, la acción

creadora de la intelectualidad criolla, su mimesis, en el sentido de Ricoeur11, consistió en transformar

referentes abstractos en figuras e imágenes con la suficiente fuerza para producir mutaciones

culturales y políticas de amplia de significación.

Estas figuras resultaron ser, en la práctica y en la esfera de la acción política, mixturas

muy sugestivas entre lo viejo y lo nuevo; entre lo externo y lo interno; entre lo propio y lo ajeno;

figuras bifrontes que cumplieron la importante tarea de transformar, en muy poco tiempo,

sociedades de Antiguo Régimen en órdenes republicanos modernos. De esta manera, el ciudadano

individual de las cartas constitucionales, receptor de derechos, que obedece la ley y participa en los

asuntos públicos en tanto miembro de la comunidad política, se recrea en la figura del vecino de las

villas y ciudades, que tiene "casa poblada", paga impuestos al Cabildo y es reconocido como

persona honorable y distinguida; que ahora puede elegir y ser elegido, representar intereses

colectivos y reclamar los derechos que le corresponden. El Contrato Social que funda la República

más que un consenso entre ciudadanos individuales y Estado, está representado por la figura del

pacto entre el soberano y sus reinos, y más que un demos nacional formado por individuos aislados



portadores de derechos, predomina la imagen de una Nación orgánica, constituida por vecindarios,

ciudades, "repúblicas de indios", palenques negros, estamentos y pueblos donde predominan los

derechos colectivos sobre los individuales.12

La supuesta imitación de los órdenes republicanos por parte de la dirigencia política de la

emancipación admite otro matiz significativo; la percepción que tenía esta dirigencia sobre sí misma,

era la de ser partícipe activamente de un gran movimiento universal que estaba sacudiéndose las

estructuras tradicionales y desconociendo la soberanía de los reyes para acceder a un orden

republicano más justo, acorde con el derecho natural, libre y autónomo para decidir, sin

interferencias externas, su propio destino como naciones. Para los criollos instruidos se vivía un

momento fundador, la instauración de un orden nuevo en el mundo, que no le debía nada al pasado

y, por el contrario, se legitimaba en contra de la tradición, los absolutismos, las supersticiones las

tiranías que ellos no dudaban en identificar con la Colonia y la dominación hispánica. Los

americanos, con su proceso emancipatorio, estarían contribuyendo, desde esta orilla del Atlántico, al

avance de las fuerzas del progreso y la civilización.

En una carta de Vicente Azuero al general Bolívar en 1826 se puede apreciar lo que los

criollos pensaban sobre sí mismos:"... la Europa desalentada, vuelve sus ojos hoy sobre América.

La libertad de estas jóvenes regiones (...) es hoy el objeto de los votos y las esperanzas del mundo

civilizado; es de aquí que aguardan que un día el árbol de la libertad elevado sobre los Andes, cubra

con sus vastas ramas a la misma Europa. Colombia ocupa la vanguardia de esta revolución y V. E.

es el genio designado por la naturaleza para realizarlo".13

Por esta razón, más que hablar de una legitimación por el exterior, sería pertinente pensar

más bien en una legitimidad cosmopolita,14 universalista, abstracta, de perfiles eminentemente

políticos que relegaba los asuntos de la raza, la cultura, la condición social y demás diferencias

sociales y culturales a la esfera opaca de lo privado. De allí que la identidad ciudadana resultase



perfectamente coherente y adecuada con los propósitos explícitos de libertad e igualdad y, de

alguna manera, la pregunta por -las identidades socio - culturales parecía excusada e incluso

impertinente en un momento en el cual se pensaba que sobre esas diferencias se había erigido una

sociedad desigual, opresiva y excluyente y que ellas, habían sido esgrimidas como argumentos

morales para justificar el dominio sobre las tierras de América.15

La literatura política del período de la independencia refleja cierto optimismo sobre las

posibilidades que se les abrirían a estos pueblos con la instauración de las instituciones

republicanas, entre otras razones, porque los argumentos que justificaron la ruptura con la metrópoli

estaban cruzados de referencias retóricas y poéticas sobre el atraso, la ignorancia, la pobreza y el

fanatismo que habría propiciado la dominación hispánica durante trescientos años. Pero, pese al

optimismo sobre la magia de las instituciones, la intelectualidad criolla estaba muy consciente de los

obstáculos que sería necesario remover para generalizar y hacer aceptar a un conglomerado tan

fragmentado, ignorante y desmoralizado, las nuevas responsabilidades políticas que le significaban

a los sujetos sociales el estatus de ciudadano.

Fue quizá por eso que, de manera muy temprana y cuando aún no se habían silenciado los

fusiles de la guerra de independencia, la dirigencia de la gran Colombia se dedicase febrilmente a

poner en marcha estrategias culturales tendientes a alfabetizar, instruir, civilizar y moralizar al pueblo

soberano; o, en otras palabras, a perfilar la imagen de un ciudadano ilustrado y virtuoso acorde con

los principios filosóficos del republicanismo.

Ciudadanos virtuosos e ilustrados

Resulta muy significativo que en la primera constitución de la provincia de Antioquía (1812),

se consigne un artículo especial sobre la fundación de un "colegio y universidad" donde se

enseñarían las "nuevas ciencias", los conocimientos útiles y se instruiría a los jóvenes en "los

deberes para con la patria".16 Después de la independencia definitiva (1820) mediante un Decreto



ejecutivo se dio la orden de que "... en cada, ciudad, en cada villa, cada parroquia, cada pueblo,

debe tener su escuela pagada de los propios o de las contribuciones de los vecinos, a quienes asiste

una obligación sagrada de propender a la educación de los hijos que las naturaleza les ha dado".17

Pero había más. Simón Bolívar y Francisco de Paula Santander, en los albores de la

República (1819), contactaron en Londres a un maestro llamado Joseph Lancaster, quien había

desarrollado en la India un método para alfabetizar simultáneamente a grupos muy grandes de niños

- entre 200 y 500 - con apoyo de monitores que eran los alumnos más diestros en la lectoescritura.

Este modelo resultaba útil por la escasez de maestros y el alto número de jóvenes y niños que se

pretendía alfabetizar; Lancaster visitó Venezuela a principios de 1820 invitado por el Libertador y, a

partir de allí, se fundaron escuelas primarias, llamadas Lancasterianas o de enseñanza mutua, en

todo el territorio de la Gran Colombia, solamente en la Nueva Granada, existían en 1832 algo más

de setenta escuelas primarias de esta modalidad.18

Mas el esfuerzo educativo y las innovaciones pedagógicas de los criollos ilustrados no se

quedaron en la esfera de las escuelas primarias. El Vicepresidente Santander, en funciones

presidenciales y mientras Bolívar continuaba la guerra en el sur (Ecuador y Perú), elaboró la gran

reforma educativa, centrada en la introducción de los estudios de ciencias naturales y de filosofía

moderna.19 Paralelamente fundó colegios y universidades en todas las capitales de provincia y se

ocupó personalmente de la dotación de bibliotecas y demás recursos para la enseñanza.

La confianza de los criollos ilustrados estaba puesta en las capacidades de la educación, no

sólo para promover el conocimiento y los saberes que requería el crecimiento económico de la

República, sino también porque la acción política de los ciudadanos exigía que estos tuviesen la

ilustración necesaria para deliberar, elegir y participar en los asuntos públicos. No obstante, la

instrucción era pensada también como la vía para cambiar las costumbres ancestrales, para

moralizar y civilizar a los grandes contingentes de población que habían estado al margen de



cualquier relación con el conocimiento. Es decir, la educación era la estrategia cultural para hacer

del ciudadano de los textos constitucionales un sujeto ilustrado y virtuoso. A propósito decía Antonio

Marino lo siguiente:"... no hay duda, la educación es la antorcha brillante que descubre al hombre

en sociedad sus vicios y le enseña el camino seguro de sus virtudes sociales; de esas virtudes que

desenvuelven en el corazón humano el amor ala patria, ella es la que da consistencia a los

gobiernos y asegura su tranquilidad; las ciencias y las artes la siguen en importancia".20

A más de la educación formal, la intelectualidad criolla desarrolló estrategias pedagógicas

diferentes para divulgar las ideas ilustradas, fomentar el sentimiento patriótico y promover el

concepto de emancipación. Entre estas estrategias cabe destacar la publicación de periódicos21 y la

formación de Sociedades patrióticas.22

Sin embargo, la discusión sobre el ciudadano virtuoso pasó también por un debate más

amplio que tenía que ver con el tipo de régimen político que debía adoptar la República y con el

alcance que deberían tener los derechos civiles y políticos y las libertades públicas. Para los

intelectuales civilistas y de perfiles más liberales, la virtud ciudadana dependía de las instituciones

que rigiesen. En un contexto de opresión y tiranía no podía florecer la virtud, pero si se adoptaban

las de la República y se gozaba de libertad e igualdad, los pueblos se regenerarían por sí mismos al

descubrir las bondades y la excelencia de las nuevas instituciones. En otras palabras, los cambios

en las formas de gobierno eran la condición necesaria y casi suficiente para civilizar, moralizar y

conseguir la virtud ciudadana; se trataba de una confianza ciega, casi mágica en el poder

regenerador de las leyes sobre las costumbres.

Pero las contingencias generadas por las múltiples guerras que atravesaron el territorio de

la Gran Colombia a partir de 1812; guerras civiles entre federalistas y centralistas en la Nueva

Granada; la derrota de la Confederación Venezolana a manos del español Monteverde;

levantamientos de negros e indios a favor del Antiguo Régimen en varias provincias23 y la amenaza



de los ejércitos de la reconquista, produjeron en algunos sectores de la inteligencia criolla,

especialmente militares, un amplio desencanto frente al poder de las leyes y las instituciones para

cambiar las sociedades y frente a los sentimientos patrióticos de los pueblos. De este modo los

pueblos empezaron a ser vistos como ineptos, corruptos, ignorantes e incapaces de transformarse

por sí mismos, de allí que, según su criterio, fuese necesario restringir las libertades públicas, limitar

los derechos y garantías e instaurar un gobierno centralizado y fuerte que, a la manera de un

ejército, garantizara la obediencia y fuese capaz de inculcarle a la población hábitos sanos, aun en

contra de su voluntad. La virtud republicana no sería el resultado de las instituciones sino de una

acción dirigida a disciplinar, vigilar y castigar;24 en otras palabras, paradójicamente, para salvar a la

República era necesaria la dictadura o lo que algunos han llamado el Cesarismo republicano.25

Los debates sobre las estrategias para moralizar, regenerar y civilizar el pueblo; es decir,

para abrirle paso al ciudadano virtuoso e ilustrado, se prolongarían durante todo el siglo XIX, se

convertirían en el parteaguas de los partidos tradicionales y cumplirían un papel importante en las

múltiples guerras civiles de la posí independencia.

Hacia una retórica patriótica: la encarnación del demos

El modelo republicano y la figura del ciudadano virtuoso e ilustrado resolvieron

temporalmente las demandas de legitimidad para el nuevo orden político pero, muy rápidamente, se

demostró que estos referentes teóricos y abstractos eran incapaces de responder a la pregunta por

la identidad de los sujetos de los derechos, así como de proyectar una imagen convincente y

aprehensible de Nación. El pueblo de la Nación más que una realidad histórica era una ficción

jurídica, una entidad metafísica destinada a servir de fundamento teórico a la soberanía pero que

estaba lejos de tener algún significado para los sujetos sociales o de generar en ellos sentidos de

lealtad o adhesión.



El asunto no era intranscendente y las ciudadanías virtuales empezaron a mostrar sus

grandes grietas cuando - a partir de 1812 - se polarizó el clima político y se confrontaron, incluso

mediante las armas, las distintas corrientes de opinión en torno a la revolución de independencia.

Las lealtades primarias de los ciudadanos - cuando existían - no parecían trascender los límites de

lo local o provincial.26 Algunos sectores del demos - tanto entre los plebeyos como entre los

patricios - y en nombre de los cuales se reclamaba la soberanía, se mostraban indiferentes o

francamente hostiles a los propósitos emancipatorios de los intelectuales y en varias provincias de

Venezuela y la Nueva Granada se produjeron levantamientos de negros e indios a favor del rey.

Esta "guerra de colores", como la llamaba don José Manuel Restrepo, y la guerra de las provincias

entre ellas y con el centro, proyectaban una imagen de caos y desorden demostrando, en la

práctica, las debilidades del demos y la fragilidad de la ciudadanía.

Parecía perentorio entonces configurar imágenes, símbolos, figuras o relatos que

encarnasen al pueblo de la Gran Colombia pues, como bien lo dice Colom González,27 las únicas

narraciones capaces de otorgarle sentido de pertenencia a los ciudadanos de las repúblicas recién

fundadas son las identidades socio - culturales y los republicanismos exitosos fueron aquellos en los

que se logró vaciar en los marcos abstractos de la ciudadanía, las identidades preexistentes. Mas en

el caso de la Gran Colombia, ese era un asunto bien intrincado.

No existía un principio de identidad sustantiva que cohesionara los sujetos de los derechos

o que le sirviese de referente integrador a la Nación. En este vasto territorio había pueblos distintos y

etnias diferenciadas con muy pocas cosas en común, muchas sangres y mezclas de sangres y una

diversidad de culturas, creencias, costumbres y tradiciones, pero ninguna de ellas con fuerza

suficiente para convertirse en centro aglutinante de la Nación.

La comunidad de origen o el ius sanguinis, que en muchas repúblicas sirvió para otorgarles

identidad a ios ciudadanos de los Estados Nacionales, no constituía una alternativa posible a corto



plazo; ya lo había enunciado Bolívar en la Carta de Jamaica28 y lo reiteró en el discurso inaugural

del Congreso de Angostura, donde se proclamó la República de Colombia (1819). "La diversidad de

origen requiere un pulso infinitamente delicado para manejar esta sociedad heterogénea cuyo

complicado artificio se disloca, se divide, se disuelve con la más ligera alteración."29

Pero había más, la historia colectivamente vivida, la idea de pertenecer a un conjunto social

que precede y sucede a los sujetos y que les permite imaginar un hilo de continuidad con el pasado

y de relación con el futuro, tampoco parecía ser una posibilidad para crear identidad, y menos aún,

en la coyuntura de la guerra de independencia. El pasado se confundía con la historia del Imperio

Español, y del régimen colonial. Estaba nutrido de hispanidad, de referentes culturales y simbólicos

que ahora se consideraban ajenos, extranjeros y que, por lo tanto, parecía necesario negar y

desconocer.

La Colonia como oponente y el imperio como enemigo, habían sido los argumentos

preferidos del criollismo para legitimar la emancipación y justificar la ruptura definitiva con la

metrópoli. En sus palabras, el pasado era oprobio, exclusión, atraso y fanatismo, una experiencia

dolorosa a la que se referían con la metáfora de "los trescientos años de opresión". De allí que sólo

en la ruptura con el pasado, en su amputación y negación, pareciese estar la posibilidad de ser y de

existir como Nación.

Es decir, las identidades preexistentes no podían vaciarse sin más en los marcos abstractos

de las ciudadanías republicanas ni el pasado común permitía algún anclaje para imaginar la Nación,

pero era perentorio encontrar alguno pues la República sin la Nación parecía frágil y precaria y los

derechos civiles y políticos no eran suficientes para proveer algún sentido, más o menos sólido, de

pertenencia a la comunidad política.

A pesar de lo anterior terminó encontrándoselo por la vía de los derechos naturales

conculcados, por el camino del despojo que los conquistadores habían hecho de un territorio que no



era el suyo, por las vejaciones y los atropellos durante la Conquista y a lo largo de "los trescientos

años de opresión". De esta manera se lograba la recuperación de un pasado posible, pero este era

un historial trágico de víctimas y victimarios, de sangres derramadas y grandes atropellos. Fue la

retórica del patriotismo, nutrida por los relatos de la gran usurpación, los agravios y la sangre

derramada, la que permitió encontrarle algún principio de identidad al demos, encarnar en el patriota,

al ciudadano abstracto y proyectar una imagen de Nación, trágica y melancólica, pero capaz de

suscitar alguna lealtad y sentimiento de adhesión.

2. Los relatos patrióticos

A) La gran usurpación

El relato de la gran usurpación encontró su espacio de despliegue en las retóricas mediante

las cuales se negaron los títulos de dominio de los españoles sobre América y se justificaron, tanto

el derecho "a las justas armas" como a la autodeterminación política. En el origen estaba el despojo,

la violencia, la barbarie de la fuerza bruta, la invasión de un pueblo extranjero a un territorio que no

le pertenecía. Es decir, en el principio estaba "la gran usurpación", este fue un relato bastante

corriente en la literatura de la independencia, pero quizá fue Bolívar quien lo enunció en el contexto

de la reflexión sobre la identidad del pueblo americano: "... no somos indios ni europeos sino una

especie media entre los legítimos dueños del país y los usurpadores españoles, siendo nosotros

americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disfrutar estos a los del

país y mantenernos contra la invasión de los invasores".3Q

De acuerdo con este relato, trágico y poético, los españoles no tenían títulos de ninguna

naturaleza para justificar su dominio, eran invasores extranjeros que les habían arrebatado el

territorio "a los verdaderos dueños del país", a los antepasados indios que habían estado allí desde

siempre y lo habían logrado mediante la fuerza y la violencia. Así se lo explicaba el cura del Mompox



a sus feligreses en el Catecismo de instrucción popular:"... la conquista no es otra cosa que da el

derecho que da la fuerza contra el débil, como el que tiene un ladrón que con mano armada y sin

otro antecedente que el de quitar lo ajeno, acomete a su legítimo dueño que o no se resiste o le

opone una resistencia débil; los conquistados así como el que ha sido robado pueden y deben

recobrar sus derechos luego de que sean libres de la fuerza o que puedan oponer otra superior".31

Este relato permitió articular un argumento creíble y verosímil que sustituyese con éxito la

ausencia de una comunidad de origen, este fue el de la permanencia ancestral en un mismo

territorio o ius so//s; argumento mediante el cual pretendían convencer a los públicos de dentro y de

afuera sobre su derecho indisputable a la Nación. La imagen de la Nación empezaba a dibujarse en

el horizonte como territorio, como espacio natural, como geografía; se trataba de un lugar distinto y

propio, separado de España por un océano inmenso y dotado de unos recursos naturales que en el

imaginario criollo aparecían como fabulosos pero de los cuales no podían disfrutar sus habitantes

porque un usurpador extranjero se los había arrebatado.

En la dinámica de lo propio y lo extraño que acompaña todo proceso de construcción de

identidades, el territorio, el suelo, aparecía como lo único que la inteligencia criolla podía imaginar

como enteramente suyo; pues, la cultura, la tradición, la raza y las creencias eran plurales y

diversas. Tampoco parecían serlo las ideas cosmopolitas de las que se habían valido para fundar la

República, pero el territorio sí. Además, este referente cumplía con otro requisito de la dinámica

identitaria: la distinción. Este suelo era distinto, otros climas, otros productos naturales, otros

paisajes que en nada se parecían a los de Europa y una situación geográfica, a su juicio,

privilegiada, situada en la zona ecuatorial, que les permitiría comunicarse con los grandes

continentes de Oriente y Occidente y abrir las puertas del comercio a todos los pueblos del mundo,

posibilidad que la usurpación extranjera clausuraba con los rígidos estatutos del monopolio

comercial.



La dimensión predominantemente territorial de la Nación, no era sólo un argumento de

ocasión para justificar el accionar revolucionario. El interés por la geografía, el medio natural y la

influencia de los climas sobre la producción agrícola, tenía entre la inteligencia criolla una tradición

respetable y de más largo aliento. Los virreyes ilustrados de la Colonia tardía, y siguiendo las

indicaciones de la política borbónica, se interesaron por desarrollar en las tierras de América una

explotación más racional de los recursos naturales para incrementar así los ingresos de las Cajas

Reales, de allí que hubiesen puesto en marcha varias iniciativas para lograrlo.32

Propusieron una reforma educativa orientada hacia el fomento de los conocimientos útiles y

de las ciencias exactas y naturales;33 fomentaron la fundación de Sociedades de amigos del país,

con objetivos similares a las que existían en España donde se divulgaron los escritos de los

ilustrados de ese país: Feijó, Jovellanos, Campomanes y Floridablanca, entre otros.34 Les abrieron

las puertas a naturalistas europeos tan importantes como Aimé Bonpland y Alexander Von Humbolt,

pero quizá la acción más importante fue la fundación de las Expediciones Botánica y Minera,

dirigidas por los naturalistas españoles José Celestino Mutis y Juan José D'Elhuyar,

respectivamente.35

Si bien estas estrategias culturales no lograron lo que se proponían, es necesario subrayar

que en torno a estas expediciones, en las universidades reformadas, en las tertulias de las

Sociedades de Amigos del país y en las Patrióticas, en la colaboración con las naturalistas

extranjeros, se formó buena parte de la intelectualidad criolla que, una década más tarde, se

comprometería con la emancipación. Durante los años finales del siglo XVIII y los primeros del XIX,

se vivió en el Virreinato de la Nueva Granada, una verdadera explosión de publicaciones sobre el

medio natural, la población y e! territorio, con la particularidad de que estos textos, tenían una

evidente intención divulgativa y pedagógica. Muchos de ellos fueron publicados en los periódicos de



la época para hacerlos accesibles a otros públicos, de los cuales se esperaba que tomasen

conciencia sobre su situación y actuasen en consecuencia.36

En estas publicaciones de perfil científico, se fue deslizando una crítica cada vez más

abierta al régimen Colonial, el cual, a su juicio, mantenía estas tierras privilegiadas de América

en el atraso y la ignorancia, en la exclusión del beneficio de "las luces" y sus riquezas sin explotar.

La diatriba contra la desidia y el abandono del Imperio, combinada con el elogio desmesurado de las

bondades del suelo, constituyó la trama retórica en torno a la cual se fue manifestando un sentido de

pertenencia al territorio y un amor a la tierra que cristalizaría en una primera forma de patriotismo.

Este fragmento de "Memorial de Agravios" de Don Camilo Torres, dirigido a la Junta Central

de España para protestar por la escasa representación de los americanos en las Cortes de Cádiz,

ilustra muy bien este proceso de pertenencias y patriotismos:

"... Este reino generalmente después de su oro, su plata y todos los metales (...) después de sus

perlas y piedras preciosas, de sus bálsamos y sus resinas, de su preciosaquina (...) abunda en

todas las comodidades de la vida y tiene cacao, añil, algodón, café, tabaco azúcar, la zarzaparrilla,

los palos, las maderas, los tintes con los frutos comunes y conocidos en otros países; su situación

local dominando dos mares (...) dueño del Istmo que algún día les dará comunicación y donde

vendrán a encontrarse las naves del oriente y del ocaso (...) esta situación feliz que parece

inventada por una fantasía que exaltó el amor a la patria, constituye el Nuevo Reino de Granada,

digno de ocupar uno de los primeros y más brillantes lugares en la escala de las provincias de

España pues sin su dependencia sería un estado poderoso en el mundo".37

A través del medio natural, del conocimiento de la geografía y de sus potencialidades se fue

abriendo paso el amor a la patria usurpada y dependiente, llena de promesas hacia el futuro y, lo

más importante, se fue haciendo visible y reconocible la Nación como el territorio de la República,

como el lugar del ejercicio ciudadano, como soporte material de la soberanía. Mas en ese imaginario



difuso se conjugaron visiones contrastantes, unas miraban al futuro como potencialidad y promesa,

otras al pasado como usurpación y despojo, contrapunto en el cual se configuró la trama argumental

sobre la necesidad de liberar el territorio para restituirlo a sus 'Verdaderos dueños", a quienes lo

habían habitado desde siempre pero, ¿quiénes eran ellos?

La repuesta para esta pregunta implicaba volver los ojos al indio, habitante ancestral de

estas tierras pero ello suponía serios dilemas. Contrario a lo que acontecía con el medio natural, el

conocimiento sobre lo indígena era prácticamente inexistente. En los excelentes ensayos sobre la

geografía, el clima y la población que se escribieron en la Colonia tardía, el indio - y también el

negro - constituía un tema marginal, apenas si se los mencionaba de paso; en el mejor de los

escenarios eran vistos como parte de medio natural y, en el peor, como un verdadero obstáculo para

el crecimiento económico y la civilización; se los tildaba de bárbaros, primitivos, incultos, perezosos,

y moralmente degradados.38

Don Pedro Fermín de Vargas, uno de los intelectuales más reconocidos de la

independencia, proponía como alternativa a la cuestión indígena su liquidación como etnia por la vía

del mestizaje, el "blanqueamiento" y la disolución de sus formas tradicionales de organización social

pues para el criollo, los mestizos eran "más pasaderos (...) en consecuencia de estas

observaciones sería muy de desear que se extinguiesen los indios mezclándolos con los blancos;

declarándolos libres de tributo y dándoles tierras en propiedad".39 Para sustentar sus afirmaciones,

Vargas acude a la comparación con lo que ocurre en el medio natural:"... sabemos por experiencias

repetidas, que entre los animales las razas se mejoran cruzándolas y esta observación se ha hecho

igualmente entre las gentes pues las castas medias que salen de las mezclas de indios y blancos

son más pasaderas".40

En consecuencia, "los verdaderos dueños del país" a los que apelaba Bolívar para

argumentar sobre el derecho de suelo, poco tenían que ver con los de carne y hueso; con los que



malvivían como peones de hacienda, como habitantes de los resguardos o los que se refugiaban en

las selvas. Se trataba más bien de un indio imaginario, de un recurso retórico, de un referente

abstracto divorciado de cualquier realidad pero que resultaba absolutamente necesario en esa

coyuntura histórica para reclamar el derecho a la Nación.

El cura de Mompox en su Catecismo de Instrucción Popular, se vale de una suerte de

mimesis entre la sociedad indígena precolombina y la sociedad moderna para dibujar la figura del

indio imaginado; describe a los primeros pobladores como "hombres libres e iguales" dotados de

razón, que si bien no habían alcanzado el nivel de civilización y cultura de los europeos, estaban

organizados en comunidades estables bien constituidas y gobernados por soberanos legítimos;

además, se los imaginaba dóciles, humildes; sin conocimiento de la venganza ni de la codicia;

desinteresados y benéficos.41 La magia de las palabras logra construir una imagen nueva distinta,

donde se mezclaba lo mejor de ambos mundos para revestir de algún contenido ese referente

abstracto en nombre del cual se reclamaba el derecho de suelo.

Esta suerte de mimesis quedó consignada también en alguna iconografía, en una pintura de

la época, aparecían dos figuras, una india que de la mano del Libertador Simón Bolívar se ponía de

pie, pero la india estaba vestida como las matronas españolas y sus rasgos fenotípicos eran

blancos, sólo portaba como distintivos de su raza, un tocado de plumas y un carcaj con flechas.42

Esto quiere decir que las mixturas y las alquimias no sólo se presentaban en lo atinente a los

conceptos abstractos como los de República y Ciudadano sino también en aquellos sujetos que

tenían una existencia real, de esta manera, "los verdaderos dueños del país" también fueron

imaginarios.

B) El relato de los agravios y la metáfora de los trescientos años



El relato de gran usurpación había resultado muy eficaz para perfilar una primera imagen de

Nación; para argumentar sobre el derecho a ella por la vía del ius solis y para proveer algunos

elementos retóricos en cuya trama arraigó una primera visión de la patria. Pero el patriotismo era

más que eso, era un sentimiento, un cúmulo de emociones capaces de producir entre los sujetos

del demos republicano amor por la patria y la decisión de matar o morir por ella si fuese necesario.43

Es decir, el patriotismo exigía que la retórica le abriese espacios a la poética pues es esta la que,

según Aristóteles,44 permite llegar a los públicos desde el sentimiento y la emoción; más que

convencer como la retórica, la poética busca conmover, producir terror y compasión mediante la

interpretación de la desdicha inmerecida, el error trágico, el agravio recibido, la desgracia de las

víctimas y la omnipotencia de los victimarios. Y fue el relato sobre los agravios el que le otorgó la

dimensión poética a la construcción de la Nación.

El relato de los agravios se anudaba con el de gran usurpación. Para la intelectualidad

criolla, los españoles invasores no sólo se habrían apoderado de un territorio que no era el suyo sino

que les habían infringido a estos pueblos toda suerte de atropellos, vejaciones, sufrimientos y

abandonos a lo largo de "trescientos años de opresión". Esta sentencia convertida en metáfora para

sintetizar en una frase los padecimientos de estos pueblos, permitió configurar una historia trágica

que se iniciaba desde la Conquista, con el genocidio de la población indígena, y culminaba con la

violencia de la reconquista. Los agravios tenían que ver con muchos tópicos: la ignorancia, la

barbarie, la degradación, el abandono, el atraso, el maltrato, la exclusión y la violencia. En estos

relatos los más diversos sectores, estamentos, etnias y pueblos resultaban ser víctimas y todos los

males que aquejaban a la patria tenían un único origen: la dominación de los extranjeros.

En esta diatriba sobre "los trescientos años" se presenta un giro significativo con relación a

la percepción que se tenía del indio en la preindependencia. Si estaba degradado no era por su

culpa o por algún expediente de inferioridad racial, como lo pensaba Vargas, sino por una cadena de



agravios recibidos desde la Conquista. "La degradación del indio hasta el punto en que lo vemos es

obra del gobierno opresivo que los ha embrutecido por espacio de tres siglos consecutivos; el indio

era hombre en México, en el Perú, en Cundinamarca; tenía artes, edificios, leyes, vivía en sociedad,

conocía el arte de la guerra y también su dignidad; hoy embrutecido no sabe sino temer a sus amos

y satisfacer groseramente las más urgentes necesidades de la vida."45

Se culpaba también a la Corona y a la burocracia colonial por el estado de atraso de la

agricultura, la minería, las artes y las ciencias y, en suma, la ausencia de progreso y civilización.

'Todo se halla atrasado y el estado actual del reino dista poco de lo que hallaron los

conquistadores en sus primeras invasiones; una inmensa extensión de territorio desierta, sin cultivo,

cubierta de bosques asperísimos (...) presenta la misma imagen del descuido, de la ignorancia y de

la ociosidad más reprensible."46 El agravio de la ignorancia en que se habrían mantenido a los

criollos es quizá el más reiterativo."... Desde la Conquista ha permanecido América en la barbarie y

nunca ha dado un paso que la conduzca a hacer brillar el talento de sus gentes (...) las artes se

hallan en la infancia, no tenemos talleres, desconocemos las máquinas más necesarias y apenas

logramos unos tejidos groseros que publican nuestra ignorancia (...) el labrador camina sobre las

huellas que dejaron sus mayores, en trescientos años no hemos adelantado en nuestros

conocimientos y parece que estos siglos sólo han corrido para avergonzarnos de nuestra

ignorancia".47

Se quejaban también los criollos insurrectos del estigma que sobre ellos recaía por el solo

hecho de haber nacido en estas tierras; principio diferenciador que los condenaba a una situación de

inferioridad y minusvalía frente a los de origen hispánico, la nominación de criollos era para ellos

vergonzante, una suerte "de pecado de origen" que los condenaba a la desigualdad, a la obediencia

y que lesionaba su dignidad humana. El criollo o vocablos equivalentes como "el mancebo de la

tierra" o "el manchado de tierra"48 constituían el expediente mediante el cual se descalificaba a los



nacidos en estas latitudes, era una mancha, una marca, un estigma, una herida moral en torno a la

cual fueron alentando resentimientos, odio y venganzas que se expresarían en los horrores de la

guerra de independencia.

Este sentimiento de exclusión y de maltrato queda claramente expresado en el Catecismo

del cura de Mompox.:"... los Españoles siempre han considerado a los americanos como gentes de

otra especie, inferiores a ellos, nacidos para obedecer y ser mandados como si fuésemos un rebaño

de bestias".49 Ya lo habían expresado poco antes Camilo Torres y Frutos Joaquín Gutiérrez en un

documento sobre los motivos de la revolución del 20 de julio:"... bastaba ser americano para que no

fuese atendido su mérito, para que fuese insultada su pretensión; bastaba nombrar a América para

saber que se hablaba de un país (...) donde las gentes reducidas al estado servil, no eran libres sino

para sembrar un poco de trigo y maíz y para criar y cebar ganado".50 Este sentimiento de exclusión y

diferenciación, se expresó también en la esfera de la representación política. Decían los criollos que

no se les permitía acceder a los cargos públicos, a los puestos de responsabilidad en la

administración y consideraron indigna la participación, a su juicio demasiado reducida, que se les

ofreció en la Asamblea Constituyente de Cádiz.

Para completar este memorial de agravios y vejaciones, los criollos incorporaban en sus

relatos las crueldades de la Conquista, la forma violenta y el exceso de fuerza desplegado para

sofocar la revolución de los Comuneros en 1789; o a los autores de los pasquines y demás

documentos antihispánicos en 1794, culminando con los horrores de la guerra a muerte desplegada

durante la reconquista. "La rivalidad que ha existido de tiempo inmemorial en América, (...) se

exaltó en 1794: en esta época desgraciada vio la capital y el reino lo más precioso de su juventud

en los calabozos; vio gemir sobre la cama del tormento a sus hermanos, la esposa vio al esposo, al

padre al hijo marchar con cadenas a la península, este suelo se empapó con lágrimas de todos ios



americanos (...) las prisiones de Nariño, de Azuero, de Rosillo y de otros inflamaron los ánimos (...)

hasta el punto que una palabra bastó para romper nuestro silencio el 20 de julio de 1810."51

El relato de los agravios, desplegado en tantas esferas de la actividad social y en contra de

los más diversos sujetos que habitaban estas tierras, se convirtió, para bien o para mal, en el gran

principio unificador de este universo tan heterogéneo. Todos parecían haber sido víctimas, ellos y

sus antepasados, y lo continuarían siendo sus hijos si no se sacudían la dominación hispánica. Este

era quizá el único punto de convergencia con el cual todos los sujetos se podían identificar y

encontrar en él un referente común: la condición de ofendidos, humillados y vilipendiados. Vale

decir, "el victimismo" se ponía por encima de las múltiples heterogeneidades sociales, las diferencias

culturales, la fragmentación política, la multiplicidad de sangres y de orígenes étnicos y contribuía

eficazmente a crear una urdimbre identitaria para las ciudadanías de las cartas constitucionales y

para la cohesión del ciemos.

Son los agravios recibidos los que permiten que se constituya un referente de victimizacíón.

En otras palabras, que los ciudadanos se autoperciban y se identifiquen como víctimas de un orden

sustancialmente injusto, esencialmente opresivo y radicalmente excluyente, contra el cual sólo cabe

levantarse en armas, haciendo de la guerra y el uso de la fuerza no sólo una opción, entre otras,

para fundar sus derechos, sino algo necesario, inevitable y, sobre todo, justo, la única alternativa

que tendrían las víctimas para instituir sus derechos ciudadanos.

Mas el relato de los agravios cumplía también con otro requisito importante para la

configuración del ciemos. Era la trama poética para inducir el amor a la patria, el resentimiento contra

quienes la vejan y la oprimen, la voluntad de otorgar la vida por ella y de tomar las armas para

defenderla. De este modo, se le abría el espacio al patriotismo consolidando por esta vía el frágil

republicanismo de las cartas constitucionales. Los relatos de la gran usurpación y los agravios,

sustituyeron cualquier otra narración identitaria, llenaron el vacío de una comunidad de origen y



resolvieron la pregunta por el ¿quiénes somos? de una manera problemática pero convocante:

somos las víctimas.

C) El relato de la sangre derramada y el ciudadano en armas

Si el derecho de suelo había sido el argumento retórico para desconocer los derechos de

Conquista y reclamar la autodeterminación política, y el relato de los agravios había permitido

configurar una identidad "victimista", fueron las narraciones sobre la sangre derramada, hechas

durante el período de las guerras de independencia, las que contribuyeron a resignificar la

dimensión territorial de la Nación y a consolidar la idea del patriotismo como principio articulador del

demos. Ya no se trataba de argumentar sobre la permanencia secular en un mismo territorio, tal

como lo hacía Bolívar en 1814,52 sino que este suelo ancestral, había sido bañado por sangre de

héroes y esas sangres vertidas le otorgaban un nuevo sentido al espacio de la República.

Un ejemplo de esta literatura poética puede verse en el siguiente texto: "Quien no recuerda

los furores, la rapacidad, la insolencia, la sed de venganza de aquellos caníbales; Morillo era un

Nerón y cada uno de sus soldados un Morillo; ninguna clase de pueblo fue respetada (...) la capital

se cubrió de cadalsos, las cárceles públicas no alcanzaban para el número de presos hacinados en

ellas (...) de allí se arrancaban los hijos de los brazos de sus padres para ser conducidos al patíbulo

(...) a este espectáculo de sangre y muerte que se repetía en todas las provincias, sucedieron una

serie de insultos, violencias y depredaciones".53

De esta manera, territorio, víctimas y sangre, se co-implican en un mismo y único referente

y, al republicanismo inicial, se le adiciona la variante del patriotismo. La sangre derramada por el

pueblo de la Gran Colombia durante las guerras de independencia es la que logra resignficar la

noción de territorio y hacer de "los pueblos" un solo pueblo. Es decir, esta poética patriótica permite,

por primera vez, ofrecer un horizonte nacional para las identidades políticas reacias a trascender los

límites de las localidades. El despliegue de la guerra de independencia, la movilización de los



ejércitos y de las guerrillas patrióticas y realistas, de una región a otra, a todo lo largo y ancho del

viejo Virreinato, y más allá, las depredaciones y abusos de los ejércitos y los grupos armados en

campaña, las sangres derramadas en los campos de batalla y en los cadalsos, permitieron vaciar en

los marcos abstractos del ius solis un territorio concreto y realmente existente. Pero este no era ya

el de pequeñas provincias yuxtapuestas y unidas por un débil pacto confederal; era, ante todo, el

espacio de la guerra, el resultado de la sangre derramada.

Patria y República devienen en una misma y única representación. La primera es el

resultado de una vindicación, de un acto supremo de justicia, de una guerra magna y santa que regó

el territorio de sangre de héroes e hizo posible que se instaurase la República. En la poética

patriótica, los derechos ciudadanos y la Nación serían impensables sin la Patria. Con esa noción

emocional se designaba la concreción de un sistema político, el referente de un territorio propio y

diferenciado de otros, el lugar de residencia de los ciudadanos, el ámbito de la comunidad política y

el espacio de ejercicio de la ley; es decir, la República se representaba en la Patria y esta se

concretaba y le daba sentido a la primera, la Nación se encarnaba en la Patria. Y las poéticas del

período se encargaron de promover la imagen de una Nación Trágica, heroica, salvífica, cuasi

religiosa, pero muy eficaz a la hora de propiciar alguna forma de cohesión e integración del pueblo

de la Nación y de garantizar algún nivel de compromiso, lealtad y obediencia de los sujetos al orden

republicano.

Fray Diego Padilla, editor de E! Aviso Público, una pequeña gaceta que se editaba en

Bogotá en tiempos de la independencia, exhortaba al patriotismo con las siguientes palabras:"...

quién es el que puede vivir contento en una patria cautiva? ¿Quién puede verla amenazada y

descansar tranquilo? (...) el interés de la patria hace valientes a los mismos tímidos, solicita a los

perezosos, vuelve elocuentes a los mudos y hace amigos a los contrarios; no hay pasión que no se



sacrifique al interés común, no hay gloria que se codicie tanto como servir, como dar la vida por la

salud v la seguridad de la patria".M

Así como el relato de la sangre derramada contribuyó a resignificar el territorio de la

República, lo mismo ocurrió con la noción de ciudadano virtuoso. Este, además de sus deberes

políticos en la esfera de la acción pública, debería ser un ciudadano patriota, dispuesto a entregar la

vida para defenderla, un ciudadano en armas, un soldado que podía matar o morir por ella. Este

pasó a ser el verdadero ciudadano virtuoso, el que era capaz de portar armas e ir a la guerra.

Pero quizá es en las primeras constituciones donde queda expresada de manera más

directa la tesis del ciudadano en armas. En la Constitución de Antioquia de 1812, se señala lo

siguiente: 'Todo ciudadano es soldado o defensor de la patria en tanto que sea capaz de portar

armas, así nadie puede eximirse del servicio militar en las graves urgencias del Estado cuando

peligra la libertad y la independencia (...) el individuo que no se hiciese escribir en la lista militar, no

teniendo una excusa legítima perderá los derechos ciudadanos por cuatro años".55

La imagen del ciemos que provee esta nueva retórica es aquel formado por los ciudadanos

en armas, ese es el pueblo virtuoso, el pueblo de la República sobre el que descansa ahora la

soberanía del Estado y que termina confundiéndose con el ejército libertador, cuyos caudillos, para

desarrollar su accionar bélico, acuden al recorte de las libertades y los derechos civiles, tan

importantes para los intelectuales de la primera época (1808 - 1812), en aras, según decían, de

salvaguardar la República en peligro.

El ciudadano en armas, es una suerte de mixtura, de simbiosis, entre pueblo y ejército que

queda claramente expresada en una carta que el general Bolívar le dirige a Francisco de Paula

Santander en 1821: "Estos señores, - refiriéndose a los intelectuales civiles - piensan que la

voluntad del pueblo es la opinión de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo está en el ejército,

porque realmente está y porque ha conquistado este pueblo de manos de los tiranos; porque



además es el pueblo que quiere, el pueblo que obra, el pueblo que puede; lo demás es gente que

vegeta con más o menos malignidad, con más o menos patriotismo, pero todos sin ningún derecho a

ser otra cosa ciudadanos pasivos".56

La imagen del ciudadano en armas y su identidad construida en los marcos del relato trágico

de la usurpación, los agravios y la sangre derramada no fue una creación exclusiva de los

intelectuales de la independencia en la Gran Colombia. De hecho, está presente en toda la América

Hispánica y acompaña, por lo general, los procesos de descolonización en el mundo moderno. Lo

que habría que subrayar es que, para el caso colombiano, la narración patriótica fue prácticamente

hegemónica durante casi un siglo. Otros relatos y narraciones nacionalitarias, ensayados durante

esa época, y otros tantos proyectos culturales orientados a la búsqueda de la identidad, no tuvieron

el mismo espesor, ni semejante capacidad movilizadora. La sucesión de guerras civiles y

confrontaciones armadas del siglo XIX mantuvieron vivas y en presente perpetuo las narraciones

sobre la usurpación, los agravios y la sangre derramada, reconfigurando las imágenes del

patriotismo y del ciudadano en armas y adecuándolas a las nuevas demandas de la acción política.
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