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En 1894 ocupó las páginas de los principales periódicos mexicanos un insólito debate. Su

impulso fue un artículo escrito con motivo de las fiestas septembrinas de aquel año por Francisco

Cosmes —una figura importante de la élite porfiriana— titulado '¿A quién debemos tener patria?'.

Fue la respuesta la que resultó inflamatoria. Según Cosmes, el verdadero padre de México no fue

otro que el conquistador Hernán Cortés: la patria nació', proclamó Cosmes, 'no en 1810, no en

1821, sino el día en que Cortés, su verdadero padre, plantó las bases de la nacionalidad mexicana1.'

No contento con negarles a los proceres Miguel Hidalgo y Agustín de Iturbide su posición de Padres

de la Patria, adjuntó un ataque extendido a los desgraciados que creyesen 'que la nación mexicana

de hoy (. . .) fue conquistada por Cortés [y] (...) que la independencia que realizó fue una

vindicación de los derechos de [los aztecas]. Aún hay gentes de buena fe —escribió— 'que no

puede consolarse (. . .) de que a [Cuauhtémoc] se le hubiese quemado los pies'. Lejos de ser

azteca, insistió, la civilización mexicana era española, 'sin deber nada a los aztecas, sin descender

siquiera de ellos'. Así lanzó Cosmes un desafío, una defensa de la herencia española de México,

excluyendo completamente al legado indígena.

La respuesta a esta provocación no tardó en llegar. Como se esperaría, los periódicos

conservadores celebraron que un diario liberal hubiese apoyado las opiniones que ellos predicaban
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Ellos revelan claramente el papel fluctuante que detentaban las épocas precolombinas y coloniales

en la narrativa del pasado nacional. En las oraciones oficiales, en artículos periodísticos, y en el

ceremonial mismo podemos ver cómo diferentes aspectos del pasado eran (o no) incorporados en la

historia nacional. Esto, a su turno, ilumina, no sólo los imaginarios de las élites cuyas opiniones

examino aquí, sino también el papel del legado indígena dentro de la historia patria que se iba

desarrollando durante el siglo XIX.

Las fiestas cívicas son ocasiones en que el Estado se muestra y se interpreta oficialmente.

A través de las fiestas cívicas, los políticos intentan crear, en las palabras del historiador inglés Eric

Hobsbawm, 'prácticas (. . .) que pretenden inculcar, por la repetición, ciertos valores y normas de

comportamiento, que automáticamente implican una continuidad con el pasado'.v El problema, en el

caso de la Hispanoamérica decimonónica, era decidir en cuál momento del pasado se buscaba la

continuidad. Como indica el debate en 1894 con el que empecé, diferentes y contradictorias

herencias —la precolombina, la colonial, la nacional— se disputaban para el título de Momento

Originario.

Las Fiestas de la Independencia

Los primeros intentos de establecer el linaje de la patria se manifestaban en las primeras

fiestas nacionales —aquellas celebradas durante las guerras de la independencia. Las fiestas de la

independencia derivaban aspectos de su estructura de las fiestas coloniales, pero su contenido

ideológico fue notablemente distinto del de aquellas que, en general, celebraban la Iglesia Católica,

la Corona española y la Conquista. Claro que esas fiestas coloniales a veces contenían un subtexto

de patriotismo criollo —para los criollos coloniales los conquistadores habían representado la

posibilidad de una tradición heroica americana, distinta de la de España. En las fiestas



revolucionarias el subtexto patriótico implícito se volvió explícito, pero los héroes habían cambiado.

Reemplazando a los caducos conquistadores estaban los indígenas.

A lo largo de la Hispanoamérica independentista, los indígenas, o más frecuentemente

figuras alegóricas representando al indígena, eran incorporados en las celebraciones insurgentes, en

las cuales desempeñaban un papel completamente distinto a su papel en las antiguas fiestas

coloniales. En lugar de conmemorar el triunfo español sobre el gentilismo, el indio insurgente

emblematizaba la injusticia de la Conquista y la legitimidad de la independencia americana/1 Los

discursos y la poesía pronunciados en tales fiestas afirmaban la importancia del pasado indígena

como justificante de la independencia. Denuncias de la Conquista y del sufrimiento que esta causó

a los 'americanos1, estos representados simbólicamente como indígenas, eran elementos usuales en

las fiestas revolucionarias. Con la independencia, insistió el chileno Mariano Egaña en 1821:

Caupolicán, Lautaro y Colocólo parece que se reaniman para congratularse con sus hijos

por la feliz suerte del continente que habitamos. Realizadas hoy las esperanzas que

concibieron al morir, (...) miran a su patria independiente y vengados los ultrajes que se les

hicieron (. . .) Los sucesores de Manco [Capac], salidos de las tumbas, parece que

acompañan el triunfo del General San Martín y que lo introducen a la capital del imperio que

sobre la ruina del de los incas estableció la tiranía española y desde las llanuras de

Cajamarca, se levanta la sombra de Atahualpa a conducir al héroe para que enaltóle sobre

el trono de los virreyes el estandarte de la independencia.7''

Tales discursos sugieren, que las pérdidas sufridas por 'nuestros padres', los indígenas,

fueron vengadas con la independencia. Las fiestas cívicas manifestaban que la historia del

continente empezó antes de la Conquista, cuando sus habitantes gozaban del gobierno sabio y

paternal de los incas, los aztecas, y los araucanos, las tres culturas indígenas normalmente

empleadas en las fiestas revolucionarias para representar a la idílica América precolombina. Las



fiestas revolucionarias ponían de manifiesto que América tenía una larga e importante historia de

independencia —elemento imprescindible de cualquiera Nación aspirante— y que la 'Nación' existía

antes de la Conquista, la cual fue nada menos que la usurpación de los reinos legítimos de 'nuestros

padres'. Un hilo de linaje metafórico entonces ligaba a la América decimonónica con las

civilizaciones precolombinas. El papel español, en cambio, fue enteramente negativo.

No quiero con esto pretender que la Nación imaginada por las élites insurgentes ofreciera

mucho espacio cívico para la actual población indígena. Al contrario, los patriotas, en general,

creían que los indígenas contemporáneos eran tan degradados por la miseria colonial como para ser

incapaces de participar en la vida nacional. Esta retórica así inventaba una versión de la historia que

fue, a la vez, inclusiva y exclusiva. Al incorporar el pasado indígena en la narrativa nacional, se

valorizaban las civilizaciones precolombinas, al mismo tiempo que se separaban a los indígenas

contemporáneos de un legado precolombino que era demasiado abyecto como para comprender.

Como dijo Enrique Florescano a propósito de México: 'al integrar la antigüedad indígena en la noción

de patria, los criollos expropiaron de los indígenas su propio pasado, haciéndolo elemento de la

legítima y prestigiosa historia de la patria criolla.'™

Época Nacional

De todos modos, para las élites nacionales, esta versión de la historia, tan popular a lo largo

de Hispanoamérica durante la independencia, perdió su encanto en las décadas venideras. Tanto

liberales como conservadores descubrieron nuevos héroes y nuevas épocas originarias en que

podían situar el nacimiento de la Patria. Para los conservadores, el nacimiento, o al menos la

concepción, ocurrió, no en tiempos remotos, sino en 1492, con la llegada de Colón a las Américas.

Los oradores en las fiestas cívicas patrocinadas por gobiernos conservadores así recalcaban que

omitían de sus discursos toda denuncia de la Conquista. 'Pasaron los días en que para celebrar la



independencia se excitaban vuestras iras contra vuestros padres; porque (. . .) ¿para qué

confundirnos? De la descendencia de los conquistadores se ha formado nuestra ascendencia',

anunció un conservador mexicano en 1846.ix Oradores conservadores así ofrecían a su público un

linaje alternativo; lejos de ser hijos de Moctezuma o de Atahualpa, eran hijos de España. Criticar a

España sería entonces 'escupir en el rostro a nuestros padres', en palabras de un escritor

guatemalteco/

Los liberales, por su parte, reivindicaron el papel paterno de los proceres de la

independencia, y de la independencia como el nacimiento auténtico de la Patria. La Revolución de

Mayo era la 'época en que nacimos a la vida de las naciones', entonó un orador argentino/' Los

argentinos eran entonces los hijos de San Martín, mientras que Bernardo O'Higgins era el 'padre de

Chile'. Paralelamente, los liberales, como los conservadores, empezaban a mostrar un nuevo

aprecio por el legado español. En Argentina, la Generación de 1837 reconocía a los conquistadores

como sus verdaderos padres, y a España como madre —una situación que muchas veces

lamentaban, dado que, en general, consideraban a España como un país y una cultura

completamente atrasados y caducos. Uno no siempre se ufana de la familia. En México, el aprecio

por la herencia española se manifestaba claramente durante el Porfiriato. Aunque era problemática

la proclamación de Cosmes de que Cortés era el padre de los mexicanos —dado que este papel

normalmente fue desempeñado por Miguel Hidalgo— nadie le negaba a España su posición de

madre espiritual. 'Ah, madre España, tu gran sombra está presente en toda nuestra historia; a ti

debemos la civilización', proclamó el historiador y político mexicano Justo Sierra en una fiesta cívica

en 1883.xii

El Centenario: la vuelta de la Madre (Patria)



La importancia de España como madre espiritual se veía claramente en las

conmemoraciones del Centenario de la independencia, celebradas entre 1910 y 1924. A lo largo de

Hispanoamérica las festividades tuvieron participación peninsular considerable. La delegación

española a Argentina fue encabezada por la tía del Rey Alfonso XIII; el Marqués de Polavieja,

encabezó la delegación a México (donde otorgó a Porfirio Díaz la Orden de Carlos III), y el nieto del

general realista Pablo Morillo, encabezó la delegación a Venezuela."''' En todas partes del

continente los gobiernos erigieron monumentos a España, instalaron placas conmemorativas en

edificios coloniales y rebautizaron las calles en honor de Isabel la Católica.xiv El período Colonial,

que para los patriotas mismos era un tiempo oscuro, ahora se saludaba como el 'fundamento

indestructible de nuestra existencia colectiva1, el origen de la civilización.™

La aceptación uniforme de España acompañaba una variedad de visiones del pasado

indígena. En México, en 1910, el desfile histórico que formó parte de las celebraciones capitalinas

distinguió tres épocas de la historia mexicana: la Conquista, la Colonia, y la Independencia. No

figuró la época precolombina como período histórico. La Conquista misma se representó, no como

una matanza sangrienta, sino como un encuentro amistoso entre Moctezuma y Cortés, con un

personal de casi mil guerreros, sacerdotes y vírgenes indígenas.™ Indígenas contemporáneos

aparecieron en las celebraciones centenarias en Bogotá solamente el tiempo necesario para que el

orador declarase que la raza indígena fue aniquilada en América', aunque el pasado indígena

estuvo presente simbólicamente en dos enormes monolitos del sitio prehispánico de San Agustín,

que se transportaron a la ciudad especialmente para las festividades™' Los lazos íntimos que

ligaban la Nación moderna, no a la época prehispánica, sino a la Colonial, se evocaron claramente

en un tomo conmemorativo colombiano, que contrastaba la sombra pálida dejada por los pueblos

precolombinos con las impresiones profundas creadas por la Colonia:



¿Cómo poner en parangón a la raza conquistadora y a las infortunadas tribus indígenas?

Ah! bien está que tributemos a esos antecesores prehistóricos el homenaje que todo pueblo

debe a lo pasado: bien está que admiremos el gesto heroico con que esos grandes caudillos

de tez bronceada recibieron el fallo de la adversidad y afrontaron la muerte. ( . . . ) Pero con

todo ¡cuan lejos de nosotros están esos muiscos, panches y pijaos; cuan apartados de todo

cuanto forma nuestra vida espiritual! Pasan sus grandes figuras por delante de nuestra

imaginación como vagas sombras, trágicas unas, borrosas y pálidas las más... En cambio,

¡cuanta vida para el espíritu y para los ojos tiene la época colonial! Y cómo no, si en parte

ella persiste y se continúa: si hay sitios en el corazón de Bogotá donde parece que se

pasean las sombras de oidores (...) V rueda la carroza de los virreyes™"

Desde el punto de vista de los pensadores, políticos y élites, Hispanoamérica así entró en

su segundo siglo de independencia reconciliada con su pasado español, pero todavía incierta sobre

el papel del legado indígena. Mientras que para los insurgentes el pasado indígena representaba

una libertad histórica con la cual se buscaba continuidad, para los pensadores finiseculares

representaba simplemente una parte —y no la más importante— del vasto conjunto de conceptos y

memorias que formaban la herencia nacional. Ahora, que vamos entrando al segundo centenario de

la independencia, es un momento apropiado para preguntarnos cuan diferente es la visión de hoy de

la Nación y su historia. Pero ese sería tema por otra ponencia.
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