
TRAYECTORIA DE UN PROYECTO

Estamos iniciando una campaña presidencial. Ello significa plantear al país

una visión de futuro, un proyecto de sociedad, una perspectiva acerca de la

política chilena. Corresponde entonces, explicar el por qué y el cómo se llegó

hasta aqui.

Mi propia experiencia

Nací en el Santiago de fines de los treinta, un Santiago que recién se estaba

expandiendo desde lo que hoy día conocemos como "el Centro"—donde n$cí y pasé

los primeros años de mi vida en una casona de la calle Catedral—hacia el Oriente,

incluyendo la comuna de Nuñoa, a donde pronto nos trasladó mi madre, a una casa

de la calle Manuel Montt, donde pasé casi toda mi infancia y adolescencia, y donde

mi madre vive hasta el día de hoy. Hijo único de un hogar típico de la clase media

chilena—mi padre, Froilán Lagos, fue un agricultor de La Florida que falleció al

tener yo ocho años, y mi madre, Erna Escobar, una mujer de gran temple, de una

familia con muchos miembros en el Partido Radical. De hecho, de los primeros

recuerdos del acontecer político que se han quedado en mi memoria es el de un

traslado familiar desde la casa de Manuel Montt al departamento de un tío en la

Avenida Bulnes para observar desde los ventanales un acto político con que

cerraba una gira a provincias del entonces candidato presidencial Gabriel

González Videia.

Aun antes de ello, sin embargo, recuerdo referencias a que el país estaba"
en guerra", aludiendo a la Segunda Guerra Mundial y a la alianza de la que Chile

towci/8-)
formó parte—junto a numorocícimoc otros países—para enfrentar al nazismo y al

fascismo. Y me costaba mucho comprender que Chile "estaba en guerra" con otros

países, en circunstancias que aqui no pasaba nada, o casi nada—racionamiento de
electricidad y de algunas otras cosas. Se decía que era por la guerra. Después

aprendí que había además otras razones. En adición a nuestra ubicación
&/geográfica finis terrae—esja "pararrayo contra el exceso de influencias externas"

a que aludía Francisco Encina—Chile además era un pais con límites y fronteras

económicas muy claras. Teníamos en la práctica una economía cerrada, como la

1 0 7 6



tenían en alguna medida la mayoría de los países de América Latina. Las

dificultades de la guerra hacían muy difícil el comercio exterior, por lo que habían

tremendas carencias de los bienes y servicios necesarios para nuestro incipiente

desarrollo.

De mi madre aprendí los valores fundamentales del diálogo, de la

racionalidad, el pluralismo y la tolerancia. No se cansaba de repetirme que había

que mirar el mundo sin anteojeras y que era indispensable tener una mente muy

amplia, abierta a todo. Mis tíos, los hermanos de mi madre, también fueron una

influencia importante. Mi tía Fresia Escobar fue la primera alcaldesa de la

entonces recién creada comuna de La Granja, demostrándome con su ejemplo que

las mujeres no tienen porque conformarse con los roles tradicionales que les

asigna la sociedad. Mi tío Ernesto Escobar, quien fuese diputado por el Partido

Liberal, me abrió los ojos a la política chilena de la primera mitad de este siglo.

Me llevaba todos los 21 de mayo a las sesiones del Congreso Pleno en que los

Presidentes daban su mensaje al país, y a través de él personajes como Ernesto

Barros Jarpa, Manuel Rivas Vicuña, Arturo Alessandri Palma y Carlos Ibáñez del

Campo cobraban vida—en su grandeza y en sus "diabluras". Mi tío Ernesto era un

apasionado de los problemas limítrofes de Chile, llegando a la casa con mapas que

extendía sobre la mesa del comedor y teniendo apaDionadac discusiones sobre el

tema con sus colegas parlamentarios.

Aparentemente, no era considerado un niño muy agraciado ("pero si parece

un mono del zoológico", me cuenta mi madre que exclamó cuando me vio después de

nacido, por lo feo y flacuchento), algo que contrastaba con muchos de mis primos,

y especialmente mi prima Fridaí Con^Escobar, quien posteriormente sería una

connotada pianista. Y no sé si para compensar mi desgarbo, mi madre y mis tías

dedicaron ingentes esfuerzos a mi aprendizaje, a tal punto que me enseñaron a

leer antes de entrar al colegio.

Y después de completar las preparatorias en el Liceo Manuel de Salas, pasé
al Instituto Nacional, donde cursé las humanidades—como de llamaba entonces a la

enseñanza media. La experiencia institutana me marcó en muchos aspectos. Por su

ubicación (en Arturo Prat, San Diego y Alameda) atraía a alumnos de los cuatro



puntos cardinales de Santiago: del llamado Barrio Alto y de la Estación Central,

de Independencia y de Gran Avenida. Era un microcosmos de la sociedad chilena y

tal vez la mejor escuela que se podía tener para entender lo que es vivir en una

sociedad muy diferenciada. Mi mejor amigo era el "Negro"Marín, que también era

de Nuñoa, pero en la sala de clases todos éramos iguales. Y todos pasábamos el

mismo frió. Mis primeras peleas las tuve frente al Cerro Santa Lucía, aunque "los

combos" nunca fueron mi fuerte, ni tampoco el fútbol, en que en el tradicional
/

"chuteo" previo a las pichangas siempre me dejaban para el final.

Fue en el Instituto Nacional en que me tocó conocer el Presidente Aylwin,

entonces profesor de economía política en sexto año de humanidades. Y recuerdo

que en la fiesta de fin de año, se resistía enormemente a hacer algún acto de

variedad frente a todos los alumnos, como era tradición que hicieran los

profesores. Ante la insistencia nuestra que rompiera su tradicional seriedad,

finalmente dijo, "Está bien, pero voy a hacer lo único que sé hacer". Y nos dio un

discurso.

La decisión de estudiar Derecho fue casi por descarte. El no saberse "muy

bueno" para las matemáticas o no tener mucha inclinación por la biología, hacía

que ingeniería o medicina quedaran prácticamente descartadas. Aparte de

arquitectura y agronomía y un par mas, no había una concepción clara de otras

carreras. De Economía no se sabía demasiado, pese a que cuando egresé en 1954

ya la Escuela de Economía tenia una trayectoria bastante larga.

Y la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile representó una

continuidad con la formación laica, de alta exigencia académica y de interés por la

cosa pública que había recibido como institutano. En la tradición familiar, ingresé

al Partido Radical—en este caso en el Grupo Universitario Radical ( G U R ) ,

coincidiendo en ello con compañeros de estudios como Genaro Arriagada, Jorge

Arrate y Aníbal Palma. Y fue en la Escuela de Derecho que hice mis primeras

armas en política—mi primer discurso fue a los 18 años en un acto de homenaje al

ex-presidente de Guatemala, Juan José Arévalo; no ayudó a calmar mis nervios

que quien me precedió en el podio fue Salvador Allende. Después, como

presidente del Centro de Alumnos de la Escuela de Derecho me correspondo

moderar un foro entre cuatro de los candidatos a la presidencia de la República en



las elecciones de 1958—el mismo Salvador Allende, Eduardo Frei, Jorge Alessandri

y Luis Bossay. Con todo, mi interés primordial estaba en la labor académica.

Q/En las clases de don Alberto Baltra comencé a adentrarme en lo que ma

pareció el íascinante mundo de la economia, siendo después ayudante de él y

partiendo a hacer mis estudios de postgrado en esa disciplina en la Universidad de

Duke en los Estados Unidos en 1961. Fue en ese pueblito de Durham, Carolina del

Norte, donde está Duke.J'aonde mi obligación fundamental era leer todo el día, que

me familiaricé con las concepciones macroeconómicas de la época, la revolución

keynesiana—que se encontraba en pleno apogeo— y la presidencia de John

Kennedy. Fue en medio de los bosques de Carolina del Norte, más que en Pío Nono

con Bellavista—en las aulas de la Escuela de Derecho—que comencé a descubrir el

mundo y a mirarlo con otros ojos. Esa hemeroteca en la cual uno se podía pasear

por lo que me parecían eran todos los diarios del mundo—incluyendo (aunque con

bastante retraso) El Mercurio, La Nación de Buenos Aires, El Comercio de Lima y

Excelsior de México.

Sin embargo, fue sobre todo el leer el New York Times, Le Monde o The

Times de Londres lo que comienza a darme una percepción muy distinta del

acontecer mundial. A ratos se me hacía difícil pasar de leer estos diarios a los

libros de Keynes, Samuelson y John Kenneth Galbraith que se suponía debían

constituir mi nutrición intelectual primordial. Pero así fui aprendiendo a mirar a

Chile desde fuera de Chile. Por una parte, me di cuenta de lo cierto de la frase de

Benjamín Subercaseaux, de que hasta entonces los chilenos habíamos vivido "con

la inconciencia propia de aquellos pueblos que poco o nada tienen que ver con el

ajetreo del mundo". Empecé a percibir lo que era este pequeño país en un mundo

que cambiaba vertiginosamente. Y noto que la forma que tenemos de mirar los

problemas públicos está tremendamente anclada en Chile y que nos cuesta mucho

mirar a Chile desde fuera.

El descubrir muy temprano que en último término el desarrollo de un país está

inserto en el desarrollo del planeta del cual forma parte fue en ese sentido

fundamental para mí. Hoy es un lugar común el decir que en el siglo XXI

viviremos en un mundo sin fronteras. Sin embargo, en el Chile de 1960 había

fronteras y muy importantes, particularmente en lo económico. El cambio que se



ha producido en la forma de entender los problemas nacionales es esencialmente

uno del paso de ese Chile con fronteras a un Chile parte de un mundo globalizado.

Un mundo de certezas
. i /v i r»j« v».j • i

J-
"\n todo caso, era un mundo de grandes certezas en las ciencias sociales. Y

éstas, dentro de las cuales la economía era la más desarrollada, habían generado

un arsenal de instrumentos tremendamente valiosos que permitían mirar el futuro

con mucho optimismo. Los economistas, a partir de la impresión de haber logrado

manejar las variables macroeconómicas básicas a través de la política keynesiana,

descubren que también es posible incider en los factores determinantes del

desarrollo de un país. Toda la teoría del desarrollo que comienza a manifestarse en

ios trabajos de Roy Harrod y Domar y se plasma posteriormente en la obra de

Ragner Nurkse, Simón Kuznets, Hans Singer, Albert Hirschmann y Paul

Rosenstein Rodin y, en América Latina, en la de Raúl Prebisch, Celso Furtado y

Aníbal Pinto apuntaba en esa dirección.

El mítico porcentaje de la inversión en relación al producto subrayado por

Walt Rostow parecía la clave para iniciar el despegue. Sin embargo, no se trataba

sólo de tasas de crecimiento, sino que también de problemas estructurales. No

podía haber desarrollo si no había igualdad. En 1961 el posteriormente Premio

Nobel de Economía Simón Kuznets, en su discurso presidencial ante la Asociación

de Economistas de los Estados Unidos "demostró" cómo, en la medida en que un

país se desarrollaba, las propias fuerzas del desarrollo generaban condiciones que

conducían a la igualdad. Este edificio teórico fue coronado por el politólogo

Seymour Martin Lipset, quien, en El hombre político planteó que, a medida que

aumentábamos el ingreso per cápita, íbamos consolidando los sistemas

democráticos—proceso que encontraba su máxima expresión en los países de mas

alto ingreso y, concomitantemente, mayor grado de solidez democrática.

Nos educamos, entonces, en un mundo en que creíamos saber cómo

desarrollarnos; teníamos la certeza de que más desarrollo aseguraba mayor

igualdad y que la igualdad conducía a la democracia política. Era un mundo en el

cual partíamos de economías cerradas, compartimentalizadas, en el cual se

sostenía que todo país dependía fudamentalmente del manejo del Banco Central. La
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política monetaria era el alma de la autonomía de los países y de la soberanía de los

pueblos y ésta no se podía entregar. ¿Qué queda hoy de esa afirmación cuando

países poderosos tiemblan ante las medidas del Bundesbank sobre la tasa de

interés ?

Hoy estamos en una etapa en que, a partir de nuestra experiencia pasada,

hemos perdido la fe en los grandes modelos, no queremos el conflicto, y buscamos

los consensos. En los sesenta era tal la certeza en nuestras verdades que

buscábamos su afirmación negando el consenso porque, por definición, no podía

haber acuerdo con aquellos que estaban en el error. Y esto se dio en Chile con

particular nitidez.

La élite política chilena, ante la incapacidad de que el país creciese

rápidamente para satisfacer las demandas de los sectores que se incorporaban a

la economía de mercado—y que hacen mas demandas ¡porque el sistema democrático

implica eso—comenzó a dar respuestas cada vez mas ideologizadas. Hubo un

primer intento en el gobierno de Jorge Alessandri; después en el gobierno de

Eduardo Frei. Cuando el Presidente Freí,aún candidato, dijo "ni por un millón de

votos cambio una coma en el programa" estaba expresando esa profunda

ideologización. Y una vez electo Presidente Eduardo Frei, un senador del Partido

Socialista dijo "le negaremos la sal y el agua". Esa concepción ideologizada,

naturalmente, se acentuó aún más durante el gobierno de la Unidad Popular y bajo

el régimen militar. En materia de política económica, por ejemplo, todos los que

discrepábamos de las medidas que tomaba el gobierno éramos calificados de

gasfiteres, o de ignorantes o de gente de mala fe.

¿Por qué perdimos la democracia en Chile? Creo que en último término, y

más allá de los elementos de coyuntura, porque en materia de políticas públicas

había un enfrentamiento de certezas más que de propuestas. Hoy hemos aprendido

que debemos tener mucho más humildad. Precisamente por la incapacidad de tener

una propuesta económica unívoca, y por las dificultades que hemos encontrado

para derrotar la pobreza. Ya hemos descubierto que el supuesto "chorreo" de los

sectores de mas altos ingresos no la resuelve, así como que no basta un nivel de

desarrollo elevado para garantizar el sistema democrático. Al contrario, vemos

que la democracia es un valor que debe ciudarse permanentemente y que aún en
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países económicamente muy avanzados el ejercicio real de la democracia no está

garantizada. Para preservar el sistema democrático lo que se necesita es

desarrollar una cultura, un modo de ser, una práctica cotidiana.

En ese sentido mi experiencia profesional en la Universidad de Chile al

volver de Duke—como investigador y director del Instituto de Economía, primero,

y como director de la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas después—fue

muy importante. Estos años en parte coincidieron con los de la reforma

universitaria. En la Escuela de Derecho, donde me reintegré en la cátedra

paralela a la de quien había sido mi maestro y mentor, don Alberto Baltra—el

entonces Decano, don Eugenio Velasco, había iniciado un ambicioso programa de

reforma para incorporar las ciencias sociales al curriculum y fomentar la

investigación. En la Facultad de Economía, por otra parte, estaba de Decano don

Carlos Massad (quien me contrató originalmente a mi retorno de los Estados

Unidos) y después Edgardo Boeninger, que también era Director de Presupuesto

del gobierno del Presidente Freí.

En todo caso, estuve entre los partidarios decididos de la reforma universitaria,

siendo electo en 1969 Secretario General, en una elección en que Edgardo

Boeninger fue electo Rector (Edgardo Boeninger fue electo representando a una

coalición de la democracia cristiana con la derecha; en mi caso, recibí el apoyo de

las fuerzas de izquierda en conjunción con una agrupación de académicos

independientes que dirigía el doctorL.. .y Vargas. En la disputa por la rectoría,

pasaron a la segunda vuelta Edgardo Boeninger y Alfredo Jadresic, por la lista

nuestra, mientras que en aquella por la secretaría general lo hicimos^ei_.suscrito)%C

el profesor Octavio Maira.* Pese a provenir de listas distintas, pudimos colaborar

en forma efectiva en el ejercicio de nuestras responsabilidades con Edgardo

Boeninger, pareciendo refrendar que la experiencia de las segundas vueltas en

Chile no necesariamente ha generado grandes ditcultades) — (en nota al calce).

Las tareas de la Universidad de Chile y el proceso de reforma, sin embargo,

estaban fuertemente influidos por la polarización que se estaba gestando en la

sociedad chilena.

Esta polarización es la que fue generando visiones muy distintas,

expresadas en la de la derecha que se configuró en el momento del triunfo de
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Jorge Aiessandrí, ia dei centro,plasmada en la victoria democratacristiana de

Eduardo Freí y ia de ia izquierda,que se tradujo en la elección de Salvador

Allende, En apenas 14 anos este pequeño país se encarnaron tres experiencias tan

distintas, que no reflejaban sino una sociedad en crisis que buscaba respuesta a

las soluciones globales detrás de cada una de estas postulaciones. En definitiva,

la democracia chilena se quebró como resultado de la confrontación entre visiones

tari globalizantes,cada una de las cuales tuvo su oportunidad y cada una de las

cuales en definitiva fracasó,si entendemos por fracaso el que las coaliciones que

las respaldaban no fueron capaces de generar gobiernos del mismo signo que le

sucedieran en el poder.

Esa dramática experiencia subyace en el trasíondo de muchos de los que nos

formamos en esa época, a los veinte o treinta años de edad, y que aprendimos por

experiencia propia la necesidad de mirar al mundo y la sociedad con ojos mas

abiertos, a buscar convergencias, y que la tuerza de las ideas propias debe ser lo

suficientemente dúctil como para aceptar también las ideas ajenas. Si a ello unimos

una visión de Chile desde una perspectiva mas global,podemos visualizar lo que

nos llevo a un proceso de profunda reflexión durante los años de la dictadura

militar.

Las raices de una reflexión

Lo que se dio en esos años fue una mutación muy profunda, no sólo en aquellos que

proveníamos de ia izquierda, sino en todo el mundo y en la sociedad chilena. Ella

se origina,por una parte, en un pais que entra a participar en una sociedad

internacional mucho mas abierta, y por otra ( y en forma mucho mas dramática) en

un doloroso aprendizaje de experiencias pasadas que nos obliga a ser mucho mas

humildes en cuanto a las ideas que sustentamos. Por ello,si bien las ideologías

están en retirada,no lo están las ideas,que son las que mueven al ser humano. En

ultimo término,lo que ha guiado nuestra acción ha sido el perfeccionamiento de la

democracia. Esta sólo es posible en libertad,pero ella por sí sola difícilmente

puede ser ejercida en una sociedad de desiguales, donde la inequidad,la

ostentación y la riqueza de unos son un privilegio que sólo se explica por la

pobreza de otros.



En toda sociedad hay diterencias—de inteligencia, capacidad, dedicación,

estuerzo y trabajo, y ello se expresa en distintas condiciones de vida. Pero las

condiciones en que se enfrenta la vida son muy distintas si se nace con una

cuchara de plata en la boca o en una cuna humilde. Por ello es que siempre hemos

buscado preservar la libertad con grados cada vez mayores de igualdad y, sobre

todo, de igualdad de oportunidades. Yo mismo, producto del Liceo Manuel de

Salas, del Instituto Nacional y de la Universidad de Chile, y que pude hacer mi

postgrado en el extranjero gracias a una beca de la propia Universidad de Chile,

me hice un profesional gracias a esa larga tradición chilena de compromiso con una

educación publica de excelencia, compromiso que se vio tan debilitado en los años

de la dictadura, en que el gasto público en educación bajó de un 4 .b% del PIB a un

2.7% del mismo.

El que la libertad y la igualdad no sean valores antinómicos sino que

complementarios sea tal vez la gran experiencia de este siglo XX que llega a su

tin. Aquellas sociedades que preservaron sólo la libertad constataron que a la

larga ella se hacia letra muerta si generaba condiciones de desigualdad muy

grandes. Por la otra, imperios que se construyeron sobre la base de la igualdad ,

que hicieron de ésta su único norte, y que para lograrlo no trepidaron en ahogar

la libertad, se derribaron estrepitosamente. Por ello, entonces, que al finalizar

este "siglo corto", como ha sido denominado, este elemento tan propio de Chile

que es el amor a la libertad, debe ir unido a una mayor dosis de igualdad. Y en la

medida en que nos demos cuenta que vivimos en una sociedad donde las

diferencias son tan grandes, tan marcadas por la cuna en que se nace y en dónde

la pobreza no es sólo un problema ético sino que además un tremendo obstáculo

para insertar al país en un mundo sin fronteras, podemos entender los enormes

logros de lo que ha sido la transición a la democracia y el gran reto que impone la

construccción de un Chile cualitativamente mejor.

La renovación de la izquierda

El golpe militar sacudió ios cimientos mismos de la sociedad chilena. No hay

otra experiencia en nuestra historia que haya causado un corte mas profundo y

que haya generado heridas mas hondas que las que se producen con el

advenimiento del general Pinochet. Este corte también se produjo en lo personal.
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Siempre entendí que mi vocación principal era la investigación científica y la

vida universitaria. Mi interés en la cosa publica había estado siempre enmarcado

dentro de esa óptica. Sin embargo, el golpe significó la separación de la

universidad y la necesidad de dejar Chile.

Y aunque afortunadamente no me ocurrió nada grave personalmente ni a mi

familia, ello no pasó con muchos de ios que me rodeaban. En ese entonces era

el Secretario General de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, u n

organismo académico internacional. Dos de nuestros estudiantes de post-grado,

"Chichi" Rio e Ignacio Soto, que pertenecían al M1R boliviano (hoy partido de

gobierno, con el apoyo del general Banzer) fueron ejecutados por los militares. Y

en una ocasión en que los militares se apersonaron en nuestra sede de José Miguel

Infante con Providencia tuve que sacar la bandera de las Naciones Unidas para

detenerlos y convencerlos que éramos un organismo internacional con inmunidad

de jurisdicción. Un caso notable fue el de José Serra, el eminente economista

brasileño, hoy diputado por Sao Paulo y uno de los principales líderes políticos

del Brasil. Con un pasaporte italiano obtenido pocas semanas antes del golpe,

había logrado subir a un avión en Pudahuei, de dónde fue desembarcado por los

militares. Llevado ai Estadio Nacional, se las arregló para convencer al oficial de

turno que esto era todo un error, y que lo dejara irse con la promesa de volver al

día siguiente—probablemente la única persona en lograr tamaña hazaña. Después

de ello se asiló en la Embajada de Italia, donde estuvo oche meses antes de poder

salir del país.

En todo caso, me quedó claro que difícilmente podría permanecer en Chile y

me aboqué de inmediato a buscar mecanismos que me permitieran instalarme en el

exterior. Fue asi que abrimos una oficina en Buenos Aires, y luego FLACSO

continuó expandiéndose, llegando a convertirse en un organismo permanente de

las ciencias sociales en América Latina, con sedes en México, Costa Rica,

Ecuador, Brasil, Bolivia, Argentina y en el propio Chile, donde logró sortear con

éxito las vicisitudes del régimen militar. En Buenos Aires me correspondió conocer

al General Prats—e incluso a trasmitirle un recado que me dieron en Santiago que
su asesinato estaba en preparación. El general Prats me dijo que ya había recibido

múltiples amenazas, y que todo lo que quería hacer era salir de Argentina rumbo a

Brasil, pero que no lo podía hacer sin pasaporte. Me contó que estaba escribiendo
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sus memorias, y surgieron las comparaciones con el libro del general portugués

Antonio Spinola," Portugal y su futuro" .

Tenia una invitación para ir de profesor visitante a la Universidad de

Carolina del Norte, en Chapel Huí, extendida por mi buen amigo el profesor

Federico Gil, la que acepté, partiendo en agosto de 1974 a los Estados Unidos. Fue

alli que, a las pocas semanas me enteré del brutal asesinato del general Prats y su

señora, y a los pocos días recibí una carta postuma del general Prats diciéndome

que me enviaría sus memorias. Y aunque tenía una oferta para enseñar en la

Universidal/ae Texas, Austin, Luisa, mi mujer, y yo decidimos volver a América

Latina—a Buenos Aires primero, en 1975, en que hice cargo en la UNESCO de un

proyecto destinado a desarrollar las ciencias sociales en la región, y después a

Santiago, con la Organización Internacional del Trabajo.

Al volver al terruño, dos actividades fueron particularmente importantes.

Una fue la creación de un taller de investigación denominado V E C T O R , dedicado

al análisis económico-social de la realidad chilena, lo que hacía en mi tiempo libre.

Recuerdo que constituímos un taller de seguimiento de la coyuntura económica en

donde participaban algunos alumnos y alumnas muy distinguidas de la Escuela de

Economía de la Universidad de Chile. Con una de ellas, hoy una eminente

profesora de la casa de Bello, me encontré en CEP AL y no me contestó el saludo en

repetidas oportunidades. Después me dijo "No debemos saludarnos porque no hay

ninguna razón para que nos conozcamos". Para ella ese taller que sesionaba todos

los lunes de 6 a 9 de la noche era una actividad peligrosa. Allí comprendí que

había una forma distinta de entender a Chile entre esos jóvenes que se habían

formado en la dictadura y los que con algunos años mas no lograban adaptarse o

no aceptaban una situación en la que había riesgos evidentes.

Fue también entre 1979 y 1980 cuando surge la iniciativa de la convergencia

socialista, primer germen de la renovación socialista. En 1980 produjimos un

primer manifiesto, planteando la necesidad de una revisión profunda del

pensamiento socialista, buscando esferas mas claras de libertad y de igualdad,

tlsta experiencia fue producto del tremendo cambio en la izquierda chilena de esos

años. Ningún otro sector político experimentó un cambio tan profundo—estamos

hablando de 1980-1982—aunque se trataba de una actividad estrictamente teórica
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e interna. Esto no se hacia para consumo púbiico, en primer iugar porque no se

sabia si eüo era posibie dadas ias condiciones bajo la dictadura, y en segundo

iugar porque nadie estaba interesado en hacerlo. El debate era con nosotros

mismos.

Recuerdo, por ejemplo, debates muy intensos en los que poco a poco se fue

abriendo paso la idea de tener un sistema financiero privado, desplazando la

noción dominante hasta ese momento de una banca absolutamente estatal. Diez

anos después, en reuniones empresariales y ante expresiones periodísticas

caiificándome de "lobo con piel de oveja" ("Lo de si es o no lobo, lo sabremos

cuando llegue a casa de la abuelita. .en todo caso oveja no parece" fue como inició

una entrevista Rosario Guzmán) en que se cuestiona la sinceridad de ese proceso,

no puedo menos que pensar en esos debates semi-clandestinos generados por un

convencimiento muy profundo de que era necesario revisar ciertas concepciones.

Y esos debates fueron muy intensos. No sé si las actas de esas reuniones

mensuales, y que duraban de tres de la tarde a ias nueve de la noche y de las

cuales llevaba minuciosa cuenta Germán Correa, y en donde Enzo Faletto era el

participante mas entusiasta, se habrán conservado. Pero lo cierto es que durante

mas de un ano hubo un análisis pormenorizado del pensamiento socialista y su

evolución, un anticipo de lo que se produce en Polonia con Solidaridad, y, por

cierto, muy anterior a ios cambios que se dan casi diez años después en Europa

del Este . La experiencia bajo la dictadura implicó una enorme re valorización de la

democracia en Chile y por otra parte, ios cambios que estaban teniendo lugar en el

mundo abrieron las puertas a otra manera de entender el desarrollo económico.

Nos dimos cuenta que ei Chile de ios 40 y 50 era completamente distinto al

de ios ochenta y ai que podíamos esperar en los noventa y que de una situación de

cuasi-autarqia entrábamos a una situación en la cual los bienes y servicios que

produjésemos tenían que ser tan buenos o mejores que los de otras latitudes—si

queríamos tener alguna posibilidad de progresar en un mundo cada vez mas

globalizado y competitivo. Lo que pasa a interesarnos es cómo construir un

socialismo que mire al siglo X X I , con modernidad, eficiencia y eficacia. Concluimos

que sólo un sistema de esa índole podía consolidar un sistema democrático.
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Entendíamos que Chile necesitaba cambios y cambios profundos, pero que esos

cambios no podían traer traumas ni desórdenes para la mayoría de los chilenos.

Y fue este viraje brutal que se dio en Chile y en el mundo en relación a la

época en la cual fuimos estudiantes universitarios que explica el cambio en el modo

de pensar de la gente de izquierda. Ese cambio también se ha dado en otros

sectores políticos. La actividad de la C O R F O , la intervención del Estado en la

economía, el proteccionismo tarifario o arancelario para la industria y mantención

de lo que eran de hecho fronteras económicas cerradas eran datos de la realidad

aceptados como tales tanto por un Jorge Alessandri, un Eduardo Freí y un

Salvador Allende. Cuando se dice "ustedes han cambiando", la respuesta es "Lo

que ha cambiado es el mundo". Y cambió como resultado del avance de la

tecnología, de la transformación de las sistemas productivos, de los valores de las

sociedades y de la forma en que el hombre se relaciona con su entorno.

Lo que sería increíble es que, dadas estas profundas mutaciones—en parte

identificadas por Robert Keohane y Joseph Nye en sus libros Transnational

Relations and World Politics (1970) y Power and Interdependence (1977)—se

pensara exactamente igual que veinte años atrás. Algunos siguen apegados a los

fantasmas de los sesenta y no perciben que estamos más preocupados de los

noventa. Ello no significa que los factores motrices de las ideas que se han tenido

no sigan siendo las mismas: un país más democrático, más libertario y más

igualitario.

Enfrentando a la dictadura

Al volver a Chile había tomado contacto con distintos sectores políticos. Mis

primeras reuniones tienen lugar con grupos de la izquierda y de la Democracia

Cristiana, en el caso de esta última más bien en la esfera técnica. Alejandro

Foxley, Ricardo Fírench-Davis y la gente que se agrupaba en torno a ellos en la

Corporación de Investigaciones Económicas para América Latina (CIEPLAN)

jugaban un papel muy importante. El análisis de los problemas económicos había

pasado a ser un tema de debate permanente dentro de la oposición de entonces—

algo demostrado en la enorme cantidad de publicaciones que se materializa. Y,

cuando muchos años después se plantea la posibilidad de un gobierno de la
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Concertación, los que elaboramos su programa habíamos venido conversando

sobre sus temas principales desde hacía muchos años antes; una conversación en

cierto modo acicateada por el desafío de la dictadura y por la necesidad de que los

que teníamos un compromiso común con la democracia nos entendiéramos para

volver a hacerla posible. Los que señalaban que era imposible el trabajo conjunto

entre la izquierda y la depm^cracia cristiana, sólo revelaban que no habían

comprendido la profundidad del cambio que se había dado en estas conglomerados.

Dentro de ios sectores socialistas, percibí la diáspora que se había dado a
/"— \r de la división de 1979. Sin querer queriendo, /planteoXmi discrepancia ante

esa situación y la necesidad de buscar la unidad. Por^eefcariíctitud de neutralidad

ante los bandos en pugna, a mí y al resto de los partidarios de ella, se nos

denominó los "suizos". Y a partir de ese momento nos comprometimos con el

desarrollo de mecanismos que posibilitasen esa unidad. Un avance importante en

ese proceso lo representó la llegada de Ricardo Núñez,llevando a la formación de

lo que se conoció como "el PS -Nuñez". Este proceso culmina en 1982 con la

formación de un llamado Comité de Cumidad, embrión que desembocaría en la

unificación de un sector muy importante de los socialistas.

Junto a ello se (hace indispensable el ampliar el entendimiento con los

sectores democráticos para enfrentar la dictadura. La búsqueda de un acuerdo

con la democracia cristiana pasa a ser un elemento clave en esta estrategia.

Andrés Zaldivar habla sido expulsado del país, y Tomas Reyes, primero, y

Gabriel Valdés, después, pasan a ser sus dirigentes mas visibles. Con Gabriel

tenemos una amistad de muchos años, desde la época en que él estuvo a cargo del

P N U D y yo trabajé en Naciones Unidas. Primero se formuló un llamado jílanifiesto

Democrático y luego, en base a él, la Alianza Democrática. Este fue el primer

estuerzo serio por construir un trente opositor común contra la dictadura.

Participaron en él cinco grandes conglomerados : el socialista, la D C , el

Partido Radical, el Partido Social Demócrata y el Partido Republicano encabezado

por Hugo Zepeda y Armando Jaramillo. Y a raíz de ello, el otro sector socialista,el

almeydista, junto al Partido Comunista, crean el Movimiento Democrático Popular

( M D P ) . Y a partir de este momento, toda la lucha política por restablecer la

democracia tiene lugar desde estos dos polos. El PC se negaba a adoptar formas
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distintas a las de la lucha armada que habian adoptado para combatir a la

dictadura, y la DC se negaba a trabajar con el PC si éstos no cambiaban su

política. El que hubiese un sector socialista, del cual yo formaba parte, en la

Alianza Democrática y otro integrado con los comunistas en el MDP, lo que hizo

más diíícil el entendimiento de todas las fuerzas democráticas frente a Pinochet;

en ese sentido, la división del socialismo afectó al restablecimiento de la

democracia.

El momento decisivo del paso que una revista posteriormente, en forma algo

distorsionada, calificarla como "de los claustros universitarios a la pedagogía de

las masas" se produjo en diciembre de 1983. La presidencia de la AD le

correspondía al PS, y en una reunión de la directiva se me plantea que sea yo

quien lo haga. Ello implicaba dejar mi trabajo en las Naciones Unidas y entrar en

en alguna medida en una térra incógnita. Significaba también probablemte

dificultades para mi familia—mi mujer, mis hijos y mi madre. En esa época una

gran cantidad de ios que pensaban como yo estaban fuera Chile, imposibilitados

de volver a su patria, y me pareció que tenía que aceptar. Y a partir de allí

comenzó una tarea distinta -.el aglutinar a un conjunto de fuerzas los

suficientemente amplias como para enfrentar al general Pinochet. 1983 y 1984

fueron años difíciles; en 1984 me tocó presidir la AD por segunda vez. El general

Pinochet decretó el estado de sitio. Prohibió que nuestras declaraciones y

actuaciones apareciesen en la prensa.

En 1985, el Cardenal, Monseñor Francisco Fresno, invitó a todos los sectores

políticos a formar un acuerdo nacional. Por primera vez sectores que habían sido

partidarios del general Pinochet participan en un acuerdo de este tipo. Con este

nuevo espacio, 1986 fue un año difícil. Fue el último año en que se pensó que era

posible producir un cambio de régimen sin aceptar el itinerario de la dictadura. El

atentado contra Pinochet, por una parte, el estado de sitio consiguiente, y el

rechazo que un acto de violencia como ése tuvo en vastos sectores de opinión

significó el fin de esa etapa. A fines de 1986 la única vía que quedaba era

entender el camino que había trazado el general Pinochet, enfrentarlo en él y

derrotarlo utilizando los propios parámetros que él había fijado para perpetuarse

en el poder.
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En enero de 1987, luego de estar en la cárcel durante tres semanas como

resultado del atentado al general Pinochet—que me pareció como estar preso por

la explosión del Discovery—, formulé un llamado para que todos los partidos

incribiéramos a uno solo, en el marco de la ley de partidos políticos que había

dictado el régimen—el Partido por la Democracia, que permitiera a todos

enfrentar a la dictadura. Este llamado no tuvo éxito. Recuerdo haber conversado

en junio de 1987 con el entonces candidato a presidente de la DC, Patricio Aylwin,

quien me dijo que él coincidía con mi planteamiento, pero que prefería incribir al

PDC como un primer paso, siempre y cuando se cambiara la ley de partidos

políticos. Sí ello no se hacía, pensaba que había que inscribir un solo gran

partido para enfrentar al general Pinochet. Una vez electo presidente de la DC,

sin embargo, se le hizo difícil dejar de continuar los trámites necesarios para

completar la inscripción de su partido. En ese momento comprendí que si la DC se

inscribía, era indispensable que las otras fuerzas políticas tuviéramos también un

partido bajo el cual protegernos.

En cierto modo, el Partido por la Democracia ( P P D ) , a cuya inscripción

llamamos en diciembre de 1987, representaba la esperanza de tener una amplia

convocatoria en sectores muy variados. Pero la inscripción de la DC, por una

parte, y el boicot que a esa iniciativa plantearon el PC y el PS-Almeyda,

derterminaron que aquello no fuese todo lo posible que hubiésemos deseado.

La salida final

En alguna medida, el que la DC, por uan parte, y el PC , por otra, dijeran

que no, decidieron el ámbito del PPD—una de las experiencias políticas mas

exitosas de este periodo. La intención nuestra era convocar a un partido que

diese respuesta a una definición vital : mantener la dictadura o restablecer la

democracia. Dentro de la campana de elecciones libres, el partido buscaba ser el

instrumento para la defensa del voto de los chilenos. En todo caso, esos días

iniciales no dejaron de ser azarosos. A la conferencia de prensa que habíamos

llamado llegaron sólo tres periodistas— y por parte del PPD estábamos María
Maluenda, Armando Jaramülo, Jorge Schaulsohn y yo. Aunque la situación era se

había complicado por la negativa de los otros partidos a apoyal la creación del
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PPD, a la de los periodistas de quiénes integraban la directiva, les fije—"Yo soy

el presidente—el resto de la directiva se anunciará el martes'(era un viernes).

2

La recolección de firmas tampoco se hizo fácil. Aunque comenzamos con

bastante ímpetu, a ios pocos días los Carabineros adujeron que se necesitaba

permiso municipal para poner una mesa en la calle—permiso que naturalmente era

Jmposibie de obtener. Recordé entonces mis años de estudiante graduado en

Carolina del Norte—un estado "seco", en que estaba prohibido la venta de alcohol

en lugares públicos (lo que no significaba que no se tomara; Chapel Hill era

conocido como 'Whisky Hill"). El truco que se empleaba era que en los bares la

gente llevaba su botella de whisky en una bolsa de papel (el famoso "brown bag").

Recordando un club privado de un amigo cubano en Durham, en que imperaba el

"brown bag" y las copetineras que vendían cigarrilos mesa por mesa en unas

bandejitas—surgió la idea de salir a la calle con bandejas al cuello, obviando la

necesidad de las mesas.

Y entre diciembre de 1987 y marzo de 1988 juntamos mas de 30 mil firmas

para inscribirlo legalmente. Al hacerlo, muchos tuvimos la sensación que

habíamos dado con la llave para derrotar al general Pinochet.

J

A poco de inscribírsela televisión hubo de abrirse a los partidos inscritos, y

concurrimos a ella junto a Jorge Schaulsohn y Carolina Tohá, en que emplazamos a

la dictadura. Había que perder el miedo, y creo que después de ese momento

efectivamente se comenzó a perder. Y para ello,el plebiscito de del 5 de octubre

fue el primer paso de la cueca. Sigo pensando que ese plebsicito fue una

verdadera gesta épica, en que el pueblo se puso de pie y derrotó al dictador—en

parte la consecuencia de la decisión de un grupo de chilenoa para encabezar ese

proceso. La percepción de que ése era el único camino que dentro de las

características y la realidad de Chile era posible seguir fue la razón por la cual en

último término pudo formarse una gran Concertación de Partidos por el
NO,antecedente indispensable para la (concertación que daría gobierno a Chile en

democracia.

El triunfo en el plebiscito fue el hecho histórico mas importante del Chile de la

segunda mitad del siglo X X. Por primera vez una coalición muy amplia de chilenos
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chilenos tue capaz de organizarse, perder el miedo, decir que no, contar sus

votos e iniciar la transición a la democracia. A partir del plebiscito quedó claro

que la coalición que había vencido iba a tener la responsabilidad de conducir la

transición a la democracia. Tuvimos también muy claro que era muy difícil que

alguien de la izquierda encabezara la transición. Era evidente que probablemente

iba a ser alguien de la DC—tal vez su propio presidente, Patricio Aylwin—como

electivamente ocurrió. Por ello fue que a los pocos días anunciamos que no

postularía a la candidatura presidencial en 1989.

Lo que nos interesa rescatar aquí es que en este largo sendero que va

desde 1980 a 1989, y que culmina en la eleccción del Presdiente Aylwin, los que

luimos adversarios del ayer fuimos confluyendo en torno al ideal democrático.

Vamos entendiendo que entre nosotros son mucho mas los elementos de unidad que

de discrepancia. El peso de los años 50 y 60, con su fuerte lastre de carga

ideológica y con las certezas en las verdades de cada uno abre paso a un estilo

político radicalmente distinto, en donde se buscan los consensos por sobre los

conflictos, los mecanismos de entendimiento por sobre las divergencias y en donde

aprendemos al calor de la negociación y los acuerdos. Asi, el largo ejercicio de

recuperación democrática se debió fundamentalmente a un lento y profundo

aprendizaje político; a una nueva forma de entender la política chilena, la

democracia y de la necesidad de ampliar coaliciones políticas que den gobierno

estable a Chile. Parte de eso se lo debemos a la dictadura.

Es en ese sentido que consideramos que la Concertación es un instrumento

vital que debemos preservar. No la vemos meramente como un mecanismo adecuado

para dirigir la transición que ahora culmina, sino como un acuerdo a largo plazo

entre los partidos que la conforman y que tiene la responsabilidad histórica de dar

gobierno pluralista y estable a Chile por largo tiempo. De una coalición para la

transición ha devenido en un proyecto a largo plazo para consolidar la

democracia, garantizar un desarrollo económico y construir un país

cualitativamente diferente. Es por ello que los pasos a dar para que la

Concertación se ponga a la altura de estos desafios son tan importantes.
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Después de Ja transición

Ai aceptar una postulación presidencial estamos señalando que ésta tiene

que ser en ia Concertación, para la Concertación y para que Chile sea gobernado

por ia Concertación. El éxito del gobierno del Presidente Aylwin en resolver

buena parte de ios problemas de ia transición nos permite mirar con optimismo al

tuturo y entender que ahora las tareas por delante son distintas. El problema de
9 k ¿**-iey/^A C,V(j "*¿u

ios derechos humanos, de la subordinación del, poder militar^cír .eiviJ., el de Un

pais que vuelve a tener coniianza en su economia y en que ésta comienza a crecer

y a desarrollarse— son todas cosas que han sido en gran medida resueltas por el

gobierno del Presidente Aylwin.

El debate público ya no se centra en cómo bajar la inflación, cómo aumentar

la producción o cómo disminuir el desempleo, por cuanto esas variables están bajo

control. Ello es precisamente lo que nos permite plantear una agenda de futuro.

Se equivocaron quienes trataron de establecer si estamos mirando hacia la derecha

o hacia la izquierda, estamos mirando hacia adelante. Porque conquistamos la

libertad y fuimos exitosos en el gobierno de transición, ahora podemos plantear

una agenda para el siglo X X I . No podemos contentarnos con administrar lo que

logramos. Nos ganamos el derecho de volver a sonar y construir futuro.

Es en torno a estas lineas que se ordenan las ideas expresadas en este

pequeño libro, que hemos hecho como un aporte al debate nacional y a las tareas

de ia Concertación. Sin embargo, su objetivo es llegar a todos los chilenos. Las

ideas planteadas en este libro deben entenderse como la lógica continuación de lo

que han sido estos tres años de gobierno del Presidente Aylwin.


