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El dedo que desafió a Pinochet
El expresidente chileno Ricardo Lagos recuerda el día que llamó mentiroso al dictador en televisión
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El dedo. Fue en una entrevista de televisión, en 1988. Pinochet había

convocado un plebiscito. Había que tener partidos políticos, que el

dictador había abolido en la dictadura, por lo que había que

inscribirlos. En la Constitución de Pinochet, partidos como el

socialista estaban prohibidos y decidimos inscribirnos con un partido

paraguas que se llamó Partido por la Democracia. Cuando ya éramos

un partido legal se abrió un programa de televisión para los partidos a

favor y en contra de Pinochet. Nos invitaron a mí y a otros dirigentes

del partido. Nunca en mi vida me he preparado mejor para un

programa de televisión. Al final, cuando a cada uno nos preguntaron

nuestra opinión sobre el plebiscito, yo tenía claro lo que le iba a decir

a Pinochet, allí, directamente a la cara, mirando a la cámara, él estaría

viendo la televisión. Había descubierto que tenía que hablarle

directamente para hacer que los nuestros creyeran que era posible

derrotarlo. Y mostré un recorte de prensa del año 1981 en el que él

decía que no se iba a presentar a una reelección. Y yo le digo,

señalándole con el dedo desde la pantalla: “Usted, general Pinochet,

miente. Miente, mintió antes, miente ahora, y nos ofrece ocho años

más de torturas, de violación de los derechos humanos…”. Fuera de

la televisión había gente esperando para aplaudir. Nunca me han

aplaudido después de una entrevista en televisión.

Tanques, para qué. Era un desafío: el dedo apuntando al dictador. Y

sí, visto desde ahora considero que fue un gran error de Pinochet,

tenía que haberme metido preso, porque si lo hace la gente habría dicho: “Ve usted, si es que

no se puede”. La prensa de aquellos días decía que Pinochet había ordenado sacar los

tanques a la calle y que un general con mayor inteligencia le dijo: “A su orden mi comandante,

pero dígame adónde llevo y qué hago con los tanques”. Aquella franja de televisión de quince

minutos veintisiete días antes del plebiscito era la oportunidad para llegar a movilizar a todo un

pueblo. El libro iba a titularse Así lo viví. Me pareció muy injusto, porque el plural reflejaba mejor

a todo ese pueblo que se atrevió a ponerse en pie. Fue un momento de la historia del país, un

momento muy épico, muy especial que no se iba a volver a repetir. Y efectivamente no se ha

vuelto a repetir.

¿Puede volver a ocurrir una tragedia como la que provocó Pinochet? Diría que no,

porque nos atrevimos a mirar el pasado como pocos después de restablecida la democracia.

No hay mañana sin ayer, así que entramos al tema duro de la prisión política y la tortura.

Declararon 35.000 chilenos y 29.000 fueron reconocidos. Adentrarse en ese informe es

adentrarse en el infierno de Dante. Cuando lo di a conocer terminé diciendo: “Para nunca más
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Nunca le había

visto. Pinochet me

miró, una mirada

que explicaba lo

que había sido la

lucha contra él:

odio y desprecio

Lagos en su famosa intervención en televisión en 1988 en la

que llamó mentiroso a Pinochet. / GIANLUCA BATTISTA

vivirlo, nunca más negarlo”. Habían transcurrido quince años desde que derrotamos a Pinochet

en el plebiscito y ese informe no fue cuestionado por nadie, tampoco por los militares. Por eso

creo que hay una noción muy clara de esos diecisiete años de dictadura, son la antehistoria de

Chile y pienso que no volverá.

Últimos momentos de Allende. Teníamos muy claro que Allende no

iba a salir vivo de La Moneda, nos lo había dicho. Él tenía el

convencimiento de que debía estar allí, pero también de que no era

justo que el resto de los que estaban con él se inmolaran y por ello,

después del bombardeo, cuando las tropas estaban entrando, se

produjo el suicidio. Si Allende hubiera sabido que iba a morir

combatiendo, lo habría hecho. Su temor era ser tomado preso vivo

porque entendía que era mucho más importante el símbolo de él

defendiendo el mandato que el pueblo le había dado… Creo que

durante mucho tiempo hubo un debate sobre si Allende murió en

combate o se suicidó. Allende murió en el verdadero combate contra

los fascistas que asaltaron el poder. Esa es la verdad.

Puertas y dignidad. Creo que la dignidad de los chilenos no estaba en cuestión; lo que

estaba en cuestión era la capacidad que íbamos a tener para enfrentarnos al pasado.

Simbólicamente, cuando entré a La Moneda como presidente, ordené abrir las puertas,

siempre habían estado abiertas antes de Pinochet. Pero más importante tal vez era atreverse a

mirar el pasado. Creo que cuando Pinochet fue detenido en Londres hubo una mezcla de

sentimientos. De alegría porque cayó preso, pero de insatisfacción porque nosotros no éramos

capaces de enjuiciarlo en Chile. Estamos en condiciones de tener una verdadera democracia,

donde los tribunales pueden hacer justicia, incluido Pinochet, y como Presidente mi obligación

era garantizar que eso era posible. La justicia no depende del presidente, si creemos en la

separación de poderes de Montesquieu, pero un gobernante tiene que hacer posible que los

tribunales hagan lo suyo. Cuando Pinochet murió la Corte ya lo había despojado de su

inmunidad y estaba imputado en innumerables causas. Y hasta hoy el jefe de la policía secreta

de Pinochet tiene una condena de más de cuatrocientos años de cárcel por los juicios que se

le han ido acumulando.

Qué queda de Pinochet. Queda. Cuando hay situaciones difíciles, no diría que

enfrentamientos pero sí que apuntan al pasado, emergen los malos dioses, aquellos que no se

atreven a pedir perdón por lo que ocurrió. Y me temo que es un tema de generaciones por

pasar. Esto es historia para las nuevas generaciones, pero es muy importante tenerlo presente.

Para los jóvenes que hoy protestan en Chile, y con razón, es historia, pero el contexto en el que

ocurren los hechos es muy importante para entender su profundidad.

La diabólica conjura del Ejército. Carlos Prats era el comandante

en jefe del Ejército hasta poco antes del golpe. Le pregunté una vez

en Buenos Aires, unos seis meses antes de que lo asesinara la

policía de Pinochet: “Explíqueme la brutalidad del Ejército, dígame

por qué ocurre eso”. Y me contestó: “Muy simple. Estamos

preparados y adoctrinados para establecer la paz social, la

tranquilidad de un país, cuando se produce un levantamiento… Si

usted quiere que la tranquilidad se restablezca en quince días tiene

que haber diez muertos; si en una semana, tiene que haber cien

muertos; si la quiere restablecer en cuarenta horas, ha de haber mil muertos… Y la decisión de

Pinochet fue restablecerla en 24 horas”. Estábamos en plena guerra fría, en la doctrina de la

seguridad nacional, en el tiempo en que los oficiales de las Fuerzas Armadas de América

Latina eran entrenados en determinados lugares de Estados Unidos y Panamá. En la época de



los buenos y los malos… Por tanto, es también el contexto internacional lo que explica aquello,

porque en último término lo que trataba de hacer Allende era ver si era posible establecer el

socialismo por la vía electoral. Las revoluciones se hacen con mucha violencia y se intentaba

hacerla por un camino distinto. Claro, los intereses afectados eran muy grandes.

Los ojos del dictador. Es el día en que Pinochet entrega el mando y va al Congreso con todo

su gabinete. Con los oropeles del mando, y los ministros estamos con traje normal. Yo estoy en

primera fila mirando aquello y cuando Pinochet entrega el mando, las insignias, y le ponen la

banda al presidente entrante, Patricio Aylwin, Pinochet baja, viene avanzando, tiene que pasar

delante de mí. Yo lo miraba mientras tanto, nunca lo había visto, él me miró y fue una mirada

que explicaba exactamente lo que había sido la lucha contra Pinochet: odio y, creo que de

ambos lados, desprecio. Fue muy fuerte. Reconozco que me impactó, porque él podía haber

pasado de largo, como si yo no existiera, pero no, nos miramos y yo le mantuve la mirada hasta

que él pasó.
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