
que habi'a sentido al leer La
amortajada en su juventud.
Esa' novela de una mujer
muerta, narrada desde el pun-
to de vista de la muerte, pue-
de haberlo ayudado a descu-
brir esa voz narrativa peculiar,
única, que" utilizó en Pedro
Páramo.

Conocí' a Juan Rulfo en
una comida exuberante y
bulliciosa en Isla Negra, en
casa de Pablo Neruda, por el
mes de septiembre "de 1969,
eri una época en que nosotros
también podíamos darnos B¡
lujo de organizar congresos de
escritores. Creo que Rulfo
érala figura más silenciosa en
medio de todo ese bullicio y
esa alegría. Después, en diver-
sos encuentros, me dio siem-
pre la impresión de un escri-
tor que se había cansado dé
inventar y que se refugiaba en
los estudios antropológicos, en.
el examen científico de esas
comunidades indígenas que
antes había descrito mejor que
nadie por medio de la inven-
ción literaria. Esos estudios,
por otra parte, le permitían
recoger leyendas, historias, re-
latos, que eran, literatura pura,
literatura en estado bruto. .

Rulfo no había escrito de-
masiadas páginas de ficción,
pero en esas pa'ginas, al fin y
al cabo, había una síntesis
creativa extraordinaria. Pro-
bablemente sintió que para él
no era necesario y ni siquiera
posible escribir más. El silen-
cio de Rulfo era uno de ios
fenómenos culturales nues-
tros, un silencio más significa-
tivo que la fecundidad o la fa-
cundia de muchos otros. Ha-
bía asimilado algo del sentido
hispánico de la muerte y le
había añadido un ingrediente
que provenía, quizás, de los
cultos fúnebres mexicanos.
Además, la revolución vista
de soslayo, desde una extra-
ña perspectiva marginal, tenía
algo que ver con las fiestas de
los muertos. E] final de fiesta
consistía en que todo, en
definitiva, resultaba" recupera-
do por la tierra poderosa; "y
se fue desmoronando como si
fuera un montón de piedras..."
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' EjI país' observa con 'incredulidad el
espectáculo político. Por una parte
existe un . gobierno cuyo • principa!'
casi único apoyo, son.'los propíos'.milK-

_ tares, los funciqnarjó's púbjjcbs^unjfprv,
'mádos y que^sírfemb^go^rns'
>;fe";'de la Jglesia. Católica .;de-
^{hventa. cifras""ciue ''pweb3r
jprj'a'-de. la caJjdad;deJ
•yoría de los chilenos -y ^ti
tensión;..desmesura_da de
'propia, continuidad, incluso
•de."-1989, todo..en medio ,deí .nnaybr

..desastre económico, político y:'social̂ ¿.
• /vPór.ptra parte existe la vasta;rñáyó'--
'ría.r. :"cief¿chilenos y -chilenas..,gue¿se,,.
opo/ie-, Vaja dictadura/que qujeré.,qúe-

.. Ch'ileVséá /.una' democracia _ cada ¿-vez
•"más profunda,'de acuerdo a lo.fnejó'r
de \-las.-j-tradjciones naciónales.;--Esta
mayoría opositora se expresa¿ppjfti-
.¿arríente en la. Alianza Democrática,

• e l Bloque -Socialista y'.el Movimiento
'Democrático . Popular. Sin embargo,
estos.conglomerados no han.logrado
.hasta .hoy 'unir, a los'chilenos-eh- una
verdadera"Oposición nacional. --„?,- - - .

. ..Nosotros,.* en el'Partido .Socialista
hemos vivido directamente las dificul-
tades del proceso político en los últi-
mos años. Hemos impulsado a unos
y a otros para intentar superar todos
estos conflictos y hemos señalado, la
necesidad de un diálogo amplio, abier-
to y franco entre la Oposición chilena
sin que nadie imponga sus puntos de
vista y entre lodos alcancemos una
posición de-consenso. Ahora la Alianza '
Democrática tiene -ante sí la decisión
de resolver sí desea b no mantener un
diálogo con todásjas fuerzas políticas.
Si este conglomerado,.del cual formo-
parte,'no está.'""dispuesto, a tener, un
diálogo amplio,, quiere decir que no'
está a la altura de' las circunstancias
que el país le reclama. .: ' .-: - '••

Junto con tener un diálogo.con to-
dos, hay.que hacer una propuesta al
país. Es indispensable proppner al país_

"un conjunto de medidas-socioeconó
micas cjue den cuenta'de las necesídá-

'des del que hoy está desérnpleado-r de
aquél que ha visto mermar isiTsuel-
do o su .salario, de aquél que ye los

sicion
.reajustes de«'sus dividendos hipote-
carios aumentar mes a mes y que se
-encuentra en* la imposibilidad-de man-
tener su casa propia, de aquel comer-

.'ciante que ve que.sus ventas disminu-*
yen'-y ..de .'.aquel transportista que ve-
'que la carga,.para1 transportar y poder-/1

'. pagac.su camión!cada -día "es menor'.?'
. Se hace entonces indispensable qu&'las"'
.• direcciones pó tíficas-resten ': acordes'-

en un conjuntó de principios para ter-~-
minar con la exclusión .de una buena'"
parte de. la saciedad.¿chilena; para
lograr .una-participación.-de todos en
-la reconstrucción del. país y""para re-
solver ;'también -los "problemas -más
apremiantes-que -tienen hoy los.chíié-~
nos¡.Esto es lo "que estamos'plantean--
do al país a través "dé un'"'Pacto-o",

-•Acuerdo Nacional' para' restablecervla'
Justicia Social entre los chilenos., - • • " -

El drama del paiV-lo hemos dicho";
muchas veces, no es tarea para-un gru>
po, para un partido o para un conglo-"'
enerado, es-tarea de todos los chilenos ;

y nadie debe ser excluido. .Un. pacto
de-esta naturaleza —que-es la co.ntra- •
parte del Acuerdo-Nacional-ya suscri-"

. to y que pretende complementarlo en •
-• lo económico—'tiene, qué estar abierto-

a todos, especialmente, a las organiza-
ciones sociales para que ellas también
participen en su redacción, porque son
las que más tienen que aportar. Esa es
la tarea del-momento y ella tiene-que
ser abordada entre todos y con urgen-
cia. Esperamos que en la AD exista

' grandeza para llegar a "todos con este
"mensaje.

,;,Por lo dicho los próximos díasvan a
serdecisivos para qué la Oposición esté •

, l'en condiciones de proponerun proyec-
'to'de reemplazo al país con grandeza,
sin pequeñeces/sin imposiciones de secx

• -tores que se creen redentores por auto- ¿
• proclamación. Que así corno el. 85 a >
.través del Acuerdo Nacional se logró:'

• avanzar, ahora a través de este Pacto:>--
1 por la Justicia Social complementemos^
aquello que iniciamos el año'pasado>

• De-esa manera estaremo_s.ayán'zando en •'•
• la'dírección correcta. Las'-cúp'ülas po--
.líticas deben estar a la'altüra'dé lo que'
el país espera y requiere de ellas. «


