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Intervencion de Isabel Allende con motivo del
lanzamiento del "Libro de Lagos" de Patricia Politzer

Es necesario admirar mucho a alguien para viajar veinte horas, atravesando el planeta de punta a rabo,
sé6lo para presentar un libro, de modo que no posaré de objetiva. Por lo demas no creo en la objetividad, se
parece a la indiferencia y la indiferencia a la estupidez. Me dieron quince minutos y veré como me las
arreglo para comprimir en ese tiempo lo que vengo a decir. No voy a hablar de El libro de Lagos porque
me advirtieron que lo hara David Gallager, un verdadero intelectual. Me pareci6 algo ofensivo, pero en fin,
no voy a perder mi miserable cuarto de hora poniéndome quisquillosa. Agradezco esta ocasiéon que me
permite hacer un elogio descarado de Ricardo Lagos. Como es probable que no vuelva a tenerla, no voy a
andar con rodeos: el tipo me encanta.

Caramba, qué lujo de presidente seria para cualquier pais!.

Lagos es un extraiio animal politico, no aparecen con frecuencia dirigentes como él en la historia. Gente
inteligente hay mucha, Chile la produce como el vino; echen una mirada a su alrededor y veran que los
intelectuales estan a un peso la docena, con perdén de David Gallager. Sobran ideas, lo que falta son
ideales. Lagos tiene ideales y 1a pasién para luchar por ellos. Para eso se requiere optimismo, raro don en
esta tierra de pesimistas; se requiere confianza en si mismo y en los demas, coraje y sentido del humor
para no dejarse apabullar por los fracasos, las traiciones y el chaqueteo generalizado; se requiere
memoria del pasado, conocimiento del presente y visidén para imaginar el futuro; se requiere un cerebro frio
y un corazén en llamas, condiciones que muy pocos politicos tienen y si las tienen, suelen perderlas en el
barullo de los problemas y las crisis inevitables, la ambicion personal, los temores y las mezquindades
cotidianas.

Una vision optimista del futuro obliga a apostar a los mejores valores de los demas y para eso hay que
partir de la premisa de que los demas son como uno. Es decir modestia aparte- son esencialmente buena
gente y puestos a elegir, optaron por la generosidad y la nobleza. Es posible combinar esos ideales con
una carrera politica exitosa?. Francamente, es bien dificil, como lo prueba la historia. Hay momentos en
que se debe navegar entre dos aguas, como ha sucedido con esta larga transiciéon de Chile. Al crearse la
Concertacién para derrocar a Pinochet fue necesario posponer la justicia, porque habia que terminar con
la dictadura como primera prioridad. Nadie mejor que Lagos lo entendia. Se aceptaron compromisos con
la derecha para acceder mas tarde a las reformas constitucionales. La derecha no cumpilio, como siempre,
pero esa es otra novela. Para Lagos, quien mantiene calma y coherencia cuando azotan vientos
huracanados, |la responsabilidad para enfrentar cada instancia politica no significa transar o vender los mas
altos ideales. Su ambicién es cambiar al pais. Es un visionario. La chimuchina del poder chico lo latea,
porgue tiene los ojos puestos en el futuro, pero no pierde de vista que para llegar alla hay que ir paso a
paso, sorteando obstaculos, tropezando a veces y volviendo a penerse de pie.

Para él la politica, como la vida, es una cuestién de valores.

A ver, amigos, hablemos de la ética.
Todos tenemos una escala de valores, incluso la DINA y la CNI supongo que los tenian, pero veamos
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cuales son los de Ricardo Lagos y de dénde los sacé. Lagos es de mi generacion - aunque yo me veo
mucho mas joven, claro,- proviene del Chile anterior al marketing, los caracoles y la riqueza soberbia, de
un tiempo en el cual habia la misma desigualdad social de hoy, pero nos daba vergilenza. Cuando
nosotros éramos jovenes, no era sexy ser rico, por el contrario, si uno lo era, habia que disimularlo, pues
nada habia de peor gusto que la ostentacién. Presumiamos, en cambio, de cultura. Andabamos con "El
Lobo Estepario” bajo el brazo en la micro para que los demas vieran que leiamos lo que se debia leer.

Dios mio, qué plomazo!. Presumiamos de informados y hasta el mas pobre compraba el diario todos los
dias. También es cierto que entonces no todos los diarios eran de derecha ...

Presumiamos de ser el pais mas democratico de América y con un trago de mas, asegurabamos que del
mundo. Vaya ironia, nos creiamos los ingleses de América Latina!. No éramos un tigre entonces, éramos
un gato de medio pelo, pero al menos no se nos destefiian ias rayas al primer chapuzén. Presumiamos de
nuestra leyes, nuestros hospitales y escuelas; de nuestros poetas y de la cordillera, que entonces se veja.
En todas las clases sociales presumiamos de hospitalidad y de ser solidarios, extravagancias que hoy dia
sélo se permiten los pobres. La educacion tenia prioridad abscluta: saliamos al colegio muy temprano, a
pie o en micro, de buena o mala gana, sanos o con peste cristal, sudando en verano y en invierno con
papel de periédico entre el pecho y la camiseta, secreto de naturaleza contra la pulmonia, porque no habia
calefaccién en ninguna parte y quejarse de frio era antipatridtico. Los chilenos tenemos complejo de
superioridad con el clima, a pesar de que el verano es como Argelia y el invierno como Noruega.

Lagos naci6é cuando su padre tenia mucha edad y mala salud, pocos recuerdos guarda de él. Su madre
tenia cuarenta y dos afios y lo criaron las mujeres de la familia, unas madrazas formidables que sin
escatimar besos ni coscorrones se encargaron de sacarlo adelante con gran severidad. Temian que por
ser hijo Unico fuera apollerado. Se les pasé la mano a esas buenas sefioras, como pudieron comprobarlo
al ver al regalon de la familia en la television, en plena dictadura, apuntando con el indice a Pinochet y
cantandole las verdades que entonces nadie se atrevia a susurrar. Su madre, dofia Emma Escobar
Morales, que hoy tiene 102 afios, debe haber temblado por su hijo muchas veces, pero no se le pasé por la
mente frenarlo en aras de la prudencia, ni cuando apuntaba con el dedo antes del plebiscito, ni cuando lo
detuvieron después del atentado a Pinochet en 1986, ni hoy, cuando le dice al pais que hasta cuando
vamos a seguir cargando con la sombra siniestra del general, que ha llegado la hora de recuperar esa
democracia plena de la cual estdbamos tan orgullosos.

A Lagos lo criaron para valiente. No me refiero a |a testosterona alborotada del matonaje, la soldadesca y
las canchas deportivas, sino a esa valentia moral que, como un rio poderoso, permite a ciertas personas
hacer el viaje de la vida sin renunciar jamas a sus principios, aunque para hacerlo deban a veces enfrentar
la muerte. No me estoy poniendo melodramatica: en 1988 un grupo vinculado con Avanzada Nacional
recibié 14 millones de pesos para matarlo y si en vez de haberlo detenido Investigaciones en 1986 lo
agarra la CNI, no estaria aqui sentado entre nosotros

Lagos proviene de esa clase media ilustrada que se formoé en colegios fiscales y en el seno de familias
numerosas, donde imperaba un estricto codigo de honor. Se crié con austeridad y sentido del deber, no
s6lo el de estudiar, también el de servicio a la comunidad y a Chile. La rectitud consistia en decir la verdad
y ser leal, de una sola linea, consecuente.

Nada de mantener una querida puertas afuera mientras se oye misa con la esposa los domingos. Nada de
predicar la bondad mientras se explota a otros y se abusa con los débiles; o de predicar la honestidad
mientras se aceptan coimas, se evaden impuestos y se hacen negociados. A Lagos, como a mi, nos
ensefiaron que esos valores no son monopolio de ningn sector religioso. Lagos crecid en un ambiente
laico, a pesar de que un dia su abuela Margarita lo hizo bautizar haciendo caso omiso de la opinion de los
padres, pero su ética es muy parecida a la de cualquier cura progresista, de los muchos que por suerte hay
en este pais.

La verdadera ética es universal. La aspiracion de nobleza, el deseo de elevarse por encima de los instintos
y las pasiones, es propio del ser humano y esta presente por iguai en todas las filosofias y religiones, asi
como entre librepensadores, agndsticos y ateos. ; Cémo se atreven algunos sectores a apropiarse de la
moral?. Lo irénico es que por lo general quienes enarbolan esa bandera son los mismos que practican la
intolerancia y la exclusion, quienes promueven la injusticia, la desigualdad social, el abuso de clase y el
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materialismo desbocado. Conozco algunos que justifican la tortura y el asesinato cuando se trata de

proteger sus intereses, pero se dicen cristianos; otros que aplauden Ia traicion, el crimen y la ilegalidad,
pero se dicen patriotas.

Lagos era un chiquillo inteligente y por lo mismo le exigian mas. Las reglas en su casa eran claras:
hombres y mujeres debian tener un cartén y ganarse la vida honorablemente, se votaba por los candidatos
progresistas y habia que leer y oi buena musica. Dofia Emma lo puso en el Instituto Nacional y le soplaba
al oido su deseo de que fuera algun dia rector de la Universidad de Chile. No sé cémo Ricardo pudo
desarrollar su sentido del humor en medio de tantas expectativas. Era un lector indiscriminado, buen
estudiante, adicto a la discusién intelectual, presidente de la Academia de Letras del instituto Nacional,
pésimo para los pufietes y los deportes, introvertido y mas bien timido, sobre todo con las mujeres. Entré a
estudiar derecho, se convirtio en dirigente estudiantil y militante radical. Después se hizo socialista y mas
tarde invento el PPD. En su caso es cierto el chiste de que cuando hay un chileno en un pieza, hay dos
partidos politicos. Cree sinceramente que la politica no puede separarse de la ética. La busqueda del
poder sblo se justifica porque se tiene una visién ética del gobierno y del futuro.

Se enamoré muy joven de Carmen Weber y después que él se gradud, se casaron y partieron con un beca
a la Universidad de Duke en los Estados Unidos. Tuvieron dos hijos, pero el matrimonio daba tumbos:
Carmen presentaba serios trastornos mentales y la convivencia era imposible, pero durante afios él se
neg6 a aceptar el fracaso: no queria privar a sus hijos de un hogar normal. Finalmente comprendié que de
normal poco habia en esa casa y se divorciaron. No sé como lo hicieron, seguro se anularon, como la
mayoria de los chilenos. Este es el tnico pais del mundo que entra al tercer milenio sin divorcio: flor de
tigre es éste, puras rayas y falta el animal.

A ver, sefioras y sefiores, ¢ por qué no nos quitamos las méascaras?. Levanten la mano los pecadores: los
anulados, divorciados, separados, arrejuntados, adllteros ocasionales y los que son un poquito bigamos,
aungue sin mala intencién. Bueno, veo que somos mayoria y los demas estoy segura que al menos han
pecado deseando a la mujer o al marido del préjimo... No los culpo. El pasto siempre se ve mas verde en
el jardin del lado ...

Afos después de su divorcio Ricardo se casé con Luisa Duran, quien también aporté dos hijos, y tuvieron a
la Panchita. Esta pareja ha sido capaz de formar un hogar solido, donde imperan la simpatia mutua, el
amor incondicional y aquellos mismos valores a los cuales me referi antes. No es facil juntar nifos, criar
hijastros y formar una familia unida -como nos consta a muchos en esta sala- pero ellos lo han logrado. Es
el mayor motivo de orgullo para Ricardo, quien quiere ser recordado por sus hijos como un padre carifioso.
Al hablar de eso se le llenan los ojos de lagrimas, igual como cuando se refiere a su madre, a quien visita
todos los dias. Es un tremendo sentimental, pero le da terror dejarse llevar por la emocion. A veces parece
distante y hasta pesado, para disimular esa parte de su naturaleza que suele traicionarlo. (Pobrecito ... Esa
actitud es tipica de los machos antiguos. Es uno de los pocos aspectos en que Lagos es francamente
subdesarrollado).

En todo caso, porque Lagos es un hombre de familia, se apasiona al hablar de la familia chilena. El 60%
de los hogares en Chile no corresponde al modelo fisico de mama, papa, tres nifios, un perro y un
televisor. Dice que "es indispensable considerar con honestidad y compasion a los distintos ndcleos
familiares, porque todos deben ser protegidos por la ley”. La misma pasién pone al hablar de temas
peludos que otros politicos tocan con guantes de goma, como la educacién sexual, los anticonceptivos, el
SIDA o el aborto, temas ineludibles en una buena politica de salud publica.

Cuando Lagos habla de la ciudad del futuro, de la educacién o de su vision del Chile del afio 2010,
también se apasiona. Nunca deja de sorprender con su ideas, siempre estd mas alla de lo que otros ven,
con los ojos puestos en el futuro. Es brillante, eficiente, trabajador, inagotable, prudente y cauto en las
decisiones, pero una vez que las toma las defiende a muerte. Es solitario y fuerte, pocos lo conocen en su
intimidad. Piensa que en el momento politico del préximo afio, cuando se decida qué clase de gobierno y
qué clase de pais queremos, el planteamiento sera similar al del Si y el No del plebiscito, hace una
década: la pregunta sigue siendo mas libertad o menos libertad, mas igualdad o menos iguaidad, mas
justicia 0 menos justicia. Este hombre con una visién tan clara de lo que desea para su pais, no ha llegado
a las puertas de la presidencia por ambicién personal, sino porque las circunstancias lo empujaron poco a

3ded 23/08/99 8:45 PM


http://www.lagos.cl/destacados/allende.htm

Ricardo Lagos http://www lagos.cl/destacados/allende.htm

¢ poco al liderazgo.

Después del golpe militar salié con su familia de Chile, siguiendo la suerte de sus suegros exiliados.
Comprendié que la democracia existe cuando una gran masa de habitantes la ama y defiende, cosa que
nosotros y nuestros dirigentes politicos no supimos hacer al principio de los setenta. Dias largos y solitarios,
el estudio y la observacion le hicieron reflexionar sobre la realidad del pais. Hoy su meta es Chile entero,
quince millones de personas, y no una elite o un grupo dirigente. No cree en el poder basado en arreglines
entre unos cuantos tipos tras puertas cerradas, sino en el consenso y la participacion de todos. No basta el
objetivo econdmico, como claman quienes se han beneficiado obscenamente con el sistema neo-liberal. E
chorreo no funciona. Los ricos no reparten, nunca les sobra. Lagos tampoco cree que se debe cuidar sélo
a los ricos, porque esos se cuidan solos, hay que cuidar también a los pobres. Hoy, cuando se viven un
crisis econdémica, los ricos siguen ricos y al resto, se les pide que una vez mas se aprieten el cinturén.

Lagos se preocupa por el progreso econémico, sabe que es esencial para construir el futuro, por eso mira
hacia Europa, sin perder de vista la realidad de Chile, que conoce como la palma de su mano, gracias a
los muchos afios en cargos ministeriales. Sostiene gue la economia debe ir estrechamente vinculada a los
aspectos sociales, para que no se desmorone como un idolo de barro. Como dice Patricia Politzer, no tiene
la arrogancia de otros dirigentes que han marcado nuestra historia: nada de la revolucién en libertad de
Frei Montalva, la via chilena hacia el socialismo de Allende, ni la original "democracia totalitaria” de
Pinochet, nada de recetas milagrosas: sélo trabajar para que Chile esté en armonia con las naciones
civilizadas de nuestro tiempo.

Hay que agradecer a Pablo Dittborn, de Ediciones B., quien tuvo la iniciativa de publicar este libro ahora. Y
a Patricia Politzer, quien tuvo la disciplina para empezar, hace una década, una serie de entrevistas con
Ricardo, que hoy conforman "El Libro de Lagos". Digo disciplina y no intuicién, porque ya entonces era
evidente que en el sombrio panorama politico de la dictadura, Lagos brillaba como una antorcha. No se
requeria clarividencia para saber que jugaria un papel determinante en el destino del pais. Patricia Politzer
-con su conocimiento de politica y su talento periodistico- nos revela aqui la vida y el caracter del hombre
que, siendo profundamente realista, encarna el suefio de un Chile libre y justo.

Se me acabé mi cuarto de hora ... hace ya varios minutos.

Termino pidiéndoles a todos ustedes que se sumen a mi manda al Padre Hurtado para que Lagos sea
presidente, a ver si su suefio para Chile, tan poético como politico, puede hacerse realidad

isable Allende
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