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"El hombre dénde estuvo", se pregunté Neruda hace 50 afios. | Y hoy donde estamos?
Estamos aqui para celebrar la aparicion, qué duda cabe, de una de las obras mas
importantes de la poesia chilena, ;y por qué no decirlo?, de la lengua espafiola.

Hace 50 afios, como muy bien lo recordaba Juan Agustin Figueroa, Neruda iniciaba su
exilio. Alli, fue en ese contexto donde revisa el manuscrito terminado, aquel que redacta
en tan peculiares condiciones.

Cuando recibi6 el Nobel, Neruda recordé aquellos momentos con grandeza, con altura,
al hablar del sur de nuestra patria y su parecido con la geografia de Suecia. Dijo Neruda:
"Por alli, por aquellas extensiones de mi patria, a donde me condujeron acontecimientos
ya olvidados en si mismos, hay que atravesar, tuve que atravesar Los Andes buscando la
frontera de mi pais con Argentina". Asi hablo Neruda, "acontecimientos ya olvidados en
si mismos", para referirse a aquellos que con 10 peripecias relata en Confieso que he
Vivido, como atravesé la Cordillera. Mira desde lejos esa hora en la cual él era
perseguido por sus convicciones, y a partir de ese recorrido por la geografia de Chile dio
cuenta de su trayectoria poética tan singular, tan grande, que lo llevé desde el paisaje
lluvioso de Temuco, hasta la recepcion del premio literario mds prestigioso de nuestro
tiempo.

Se recordaba bien la aparicién de Canto General, sus cuatro ediciones en 1950, las dos
en México y las dos clandestinas en Chile. De esta manera, por un azar o fue tal vez
intencional del poeta, nunca lo sabremos, jugaba con el azar y el destino, pero de esa
manera la gran obra épica de América Latina vefa la luz en los extremos del aula
castellana del hemisferio, en las dos puntas del continente que Neruda recorrid, a lo
largo de la historia y a lo ancho de la geografia, mediante esta epopeya que hoy estamos
recordando.

Asi se afirma la pertenencia de esta obra a todos los latinoamericanos, de un extremo a
otro, del espacio cultural que Neruda, en estas luminosas paginas quiso destacar y fijar
en la memoria de éstas y las siguientes generaciones. El Canto de Neruda es el canto de
su generacion a las otras que después del €l vienen, con esa singular capacidad de la
palabra poética para reinventar el mundo y asi devolverle su mas secreto sentido.

Casi, como dice Fuentes en un libro reciente hoy, "imaginemos el pasado para recordar
el futuro". Neruda ha devenido en un poeta de todos, de todos los chilenos, de todos los
latinoamericanos de la poesia universal, y en ésta, en su obra mas amplia y més
ambiciosa, la que quiso recoger esta tierra tal como era antes de la llegada de los
espafioles, y la que era al momento de terminar de escribir su epopeya hace 50 anos.

Por cierto, ésta no es la historia convencional, desde luego, puesto que se articula sobre
la voz de Neruda, su mirada que une y transfigura. Es historia impura que se hermana



con la crénica. No es la historia como la entiende el historiador, es la historia vista a los
ojos del poeta, o tal vez es la historia vista a los ojos de esa generacion.

Dijo Neruda, "El poeta debe ser parcialmente el cronista de su época. La crénica no
debe ser ni quintasenciada, ni refinada, ni cultivista. Debe ser la cronica pedregosa,
polvorienta, lluviosa, cotidiana. Debe tener la huella miserable de los dias intitiles y las
execraciones y lamentaciones del hombre". Eso es el Canto General, que nos habla de la
historia, de la tierra, de la gente de América, de todos sus paises, de los héroes patrios y
también de quienes violaron los derechos del hombre.

Nos habla, como toda historia, de las luces y las sombras. No hay historia s6lo de luces,
no hay historia s6lo de sombras, es la capacidad de ver a través de los ojos del poeta las
luces y sombras que iluminan América. Nos habla de la geografia multiple, de todos los
rincones de América. Nos habla de los pueblos originarios, de los criollos. Nos habla de
nosotros, de nosotros hace 50 afios.

Neruda alza las voces de la otra historia, de aquella que esta detrds de los textos, de la
que intuimos, cuando dice "por qué hablar de batallas y medallas solamente, si hay otra
historia, la historia cotidiana del hombre cuando avanza, esa crénica cotidiana que
explica y que da sustento a los grandes hechos y a los nombres que jalonan las historias
oficiales". Digdmoslo con franqueza, en cierto modo Neruda fue el antecesor de
aquellos que hoy escriben historia a partir de la vida real del pueblo, porque en
definitiva es detrds de esa historia la que explica la historia que los cronistas hacen con
los nombres que hoy recordamos.

El Canto General, y lo record6 Agustin Figueroa, es también y comenzé como el Canto
general de Chile. Ahi, en el Canto General de Chile, Neruda entronca con una tradicion
muy antigua entre nosotros, tan antigua que parte con el primero de los cronistas. Chile
cuando se inventa a si mismo, a través de las palabras de los poetas. Es La Araucana, de
Alonso de Ercilla. La Araucana, cuando Ercilla dice, describiendo nuestra geografia y
llega a Chiloé: "Aqui llegd en un pequeiio barco deslastrado Alonso de Ercilla el
primero, que con s6lo 10 cruzé el desaguadero". El Canal del Chacao esté ahi, el
desaguadero de Ercilla. Es el mismo Pedro de Ofia en El Arauco Domado, o como se
recordaba en dias pasados, del Padre Lacuse... Son las muestras enormes de una
creacion de Chile mediante el verbo, la palabra.

Chile se hace como todo pais de muchas formas, pero encuentra su alma cuando se
expresa a través de la poesia. Y en el siglo XX vino Neruda y el Canto General, que es
hoy recitado por escolares de todas las latitudes, que lo musicaliz6é un Mikis
Theodorakis, y que chilenos como Los Jaivas lo han cantado en multiples ciudades.

La poesia de Neruda, asi como la de la Mistral, es tal vez nuestro primer producto de
exportacion no tradicional en este mundo que s6lo parece a ratos que la economia sirve.
Es la primera imagen de Chile que gan6 ciudadania internacional. Han llegado después
otros. Chile fue conocido por sus poetas mas que por sus riquezas mineras. Esa es la
imagen del pais que hoy también tratamos de reconstituir, con todas sus
contradicciones, con todas sus verdades, con toda esa realidad a la vez polvorienta y
lluviosa, heroica y cobarde, compleja y llena de matices, abierta a las interpretaciones,
capaz de hacer surgir a Nerudas y Mistrales en el norte, en el centro, en el sur de Chile.
Después de todo, de eso se trata hacer sociedad, como hacemos para que Nerudas y



Mistrales en este siglo XXI también nos canten al Chile de este siglo.

Neruda fue capaz de restituir la dimension épica de la historia, con la vision de la
politica que tenia en aquel momento y que mantuvo con gran consecuencia. Qué dificil
es, de la politica cotidiana, con sus miserias de cada dia, devolver a la historia una
vision épica. Eso es el Canto General, escrito entre las esperanzas de la post guerra y el
desencadenamiento de la guerra fria. No se entiende el Canto General sin ambos
acontecimientos. No se entiende el Canto General sin la forma de involucrarse Neruda
en persona en Espafia en el corazon y la Guerra Civil. Claro, escribe en la época de las
grandes utopias, de las visiones totales, radicales, que querian reordenar radicalmente el
mundo.

Hace 50 afios Neruda public6 el Canto General. Hace 30 afios Neruda era precandidato
a la Presidencia de la Republica. Su vida se funde con buena parte de la historia del
siglo, con sus suefios, con sus ilusiones, también con sus atrocidades. Son necesarias
todas las historias para que podamos mirar al futuro como un pais unido. Son necesarias
todas las tradiciones, todas las miradas, todas las voces, pero quizas la més necesaria es
la voz del canto y de la poesia, esa voz tenue y poderosa a la vez, que se adentra en el
corazon de Chile, en el alma de Chile y lo saca a la luz, que nos sitda ante el siempre
revelador espejo de la mirada del poeta. Dice Neruda:

Patria, mi patria,

vuelvo hacia ti la sangre.

Pero te pido, como a la madre el nifio
lleno de llanto,

acoge esta guitarra ciega

y esta frente perdida.

Ahora quiero dormir en tu substancia,
dame tu clara noche de penetrantes cuerdas,
tu noche de navio, tu estatura estrellada.

Patria, mi patria

toda rodeada de agua combatiente

y nieve combativa,

en ti se junta el dguila al azufre

y en una antartica mano de armifio y de zafiro
una gota de pura luz humana

brilla encendiendo el enemigo ciego.

Guarda tu luz, oh patria,
mantén tu dura espiga de esperanza
en medio del ciego aire temible.

En tu remota tierra ha caido toda esta luz dificil,
este destino de los hombres

que te hace defender una luz misteriosa

sola, en la inmensidad de la América dormida".

Asi describe Neruda lo que es su vision.



Hoy dia miramos la historia y el futuro con otras tragedias en la historia, tragedias que
Neruda no alcanzé a conocer en toda su profundidad. Hoy hemos avanzado en la mirada
global sobre lo que hemos sido. Hoy somos més capaces de reconocernos en una sola
patria, con un claro designio de futuro. Hemos aprendido de esa historia, asi como
hemos aprendido y seguimos aprendiendo de las palabras de nuestros poetas, de
nuestros creadores, de nuestros cineastas.

Chile comienza su caminar en este siglo de la mano de los mejores de los suyos. Rinde
un homenaje hoy a uno de sus grandes, al poeta austral que amé a esta tierra y la dej6
como herencia para toda la humanidad. Al poeta austral que supo en el momento de
recibir el Nobel mirar atrds y hablar de aquellos acontecimientos ya olvidados en si
mismo.

A ratos pienso que para el Chile de hoy aquellos acontecimientos ya olvidados en si
mismos, a partir del dolor que nos produjeron, nos pueden permitir mirar con el
optimismo de un Neruda que en el Canto General canté América, pero, por qué no
decirlo, cant6 a la capacidad infinita del hombre de sofiar y crear. Muchas gracias.



