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Carlos Fuentes: su verbo, ahora, derrota el tiempo
Desde la inmortalidad de su obra su mensaje queda mas vigente que nunca
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Impactado por la noticia de su muerte, intenté reiteradamente un twitter para compartir con
todos de inmediato como dar las gracias a Carlos Fuentes. Después de mucho puse: “Gracias
Carlos Fuentes por regalarnos la belleza de las letras para contar historias inolvidables y exigir
un mundo mas justo y solidarios”.

De eso se trataba. Carlos Fuentes el hombre de letras. Carlos Fuentes el politico con
compromiso. Carlos Fuentes el intelectual. Carlos Fuentes el que amaba la vida. Es que son
muchos Carlos Fuentes. Casi tantos como los cinco soles de México que él describiera con
elegancia y nitidez.

Quiero hablar mas que del literato que nos regalaba la belleza de sus palabras engarzadas una
tras otra en torno a una novela o cuento. Quiero hablar del politico, que yo le decia a ratos
llevaba oculto. Porque claro, el politico, el hombre que piensa el futuro, c6mo moldear una
sociedad para hacerla mejor, estaba también en esas historias inolvidables en sus novelas. No
solo en La silla del aguila, no s6lo cuando escribe En esto creo. Esas 41 palabras que van de
“amistad” a “Zurich” y que reflejan su pensamiento en temas pasando por educacion,
globalizacién, historia, izquierda, Iberoamérica, Kafka, politica, revolucién, sociedad civil.

Tuve el privilegio de la amistad de Carlos Fuentes. De conocer su compromiso con como
hacer que el mundo sea mejor. ; Como discurrir de las coordenadas para lograrlo? Dar el
ultimo y gran esfuerzo como intelectual. Porque éste, en ultimo término, analiza la sociedad en
la cual vive y de tanto pensarla concluye que puede perfeccionarse. Aunque sea un poco, pero
perfeccionar es cambiar lo que existe y entonces, la relacion entre el intelectual y el poder se
torna compleja. El poder por definicion quiere mantener un statu quo precisamente para seguir
conservandolo. Pero el intelectual cuando lo cuestiona esta siendo el acicate indispensable
para crear un mundo mejor. Y este acicate Carlos Fuentes lo entendia a cabalidad. Este acicate
Carlos Fuentes lo comprendia como el rol fundamental en donde, o usaba las bellas letras de
la novela o usaba esas mismas bellas letras para avanzar sus ideas, para castigar a aquel que
lo hacia mal y decirlo con claridad y para a aquel otro que iba, a su juicio, en la direccion
correcta. Un testigo apasionado de su tiempo. Y fue también un testigo capaz de denunciar las
injusticias de su tiempo. Fue en cierto modo un politico que entendia que su catedra era el
verbo y la palabra. Que entendia que su rol era interpretar este mundo en el que le tocé vivir, en
que la globalizacion se ensefiore6 del planeta y cdmo tener entonces una globalizacion con
rostro humano que retomara a escala planetaria las necesidades de una gobernanza civilizada
como civilizado fue el esfuerzo que se hizo desde la Revolucion Francesa por tener una
democracia en beneficio de las mayorias al interior de nuestros paises.

Pero cuando cae el Muro de Berlin y luego cae Lehman Brothers, Fue un pO]itiCO

muchas estanterias dogmaticas caen también. Hacen falta las que entendia que
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estanterias, de la tolerancia, de la ausencia de prejuicios, de la su catedra era el
sabiduria humana para enfrentar con otras ideas una ruta para
continuar el progreso. Y alli entonces la palabra de Carlos Fuentes se
hace indispensable, porque no era hombre ni de dogmas ni de
aceptacion de verdades reveladas. Era un hombre que creia en la razén, en la explicacion y en
el dialogo. Y lo hacia con fuerza, como corresponde a aquel que esta convencido de lo que
creia.

verbo y la palabra

Tuve el privilegio, ademas de su amistad, al final de su vida por una forma fortuita, de tener un
dialogo largo de dos dias y medio. Carlos Fuentes presidia el Foro Iberoamericano y me invité
a co-presidirlo con él en el afio 2006. Se iniciaron asi cinco afos de conversaciones
ininterrumpidas de qué tratar en el préximo Foro, de la crisis econdmica, de los TICS, de como
nuestra América enfrenta nuevos desafios y somos inmunes a un nuevo populismo. Con
motivo de una de estas conversaciones alguien nos propuso: “¢ Por qué mejor no siguen
hablando frente a una grabadora?”. Surgieron entonces lo que, creo, fueron algunas de las
ultimas conversaciones largas de Carlos Fuentes sobre los temas de nuestro tiempo. Sobre “el
siglo que despierta” y en donde de una manera un tanto desvertebrada —como toda
conversacion debe ser— fueron surgiendo temas, sugerencias y desafios de este mundo de
hoy.

Alli surgié entonces de nuevo el hombre que, con mas de 80 afos, mira el camino recorrido y
al final dice “no sé si tengo mas certezas que ayer, porque los cambios son acelerados, pero
los principios que han guiado mis pasos en la vida, son los mismos, no han cambiado. ;Cuales
son los instrumentos con los que los llevo a la accién en este mundo en cambio? ¢ Cémo paso
de mis certezas del Estado-nacion al planeta global? ; Cdémo logro dar ese salto que, —me
permiti decirle—, es como cuando se paso6 del alto medioevo y los sefiores feudales al poder
del Estado central y el surgimiento del Estado nacional?”.

Estos grandes temas de nuestro tiempo son de los que Carlos Fuentes a lo largo de sus afios
fue un faro y un guia. Su palabra y su verbo eran escuchados por todos. Politicos y
gobernantes, empresarios y académicos, trabajadores de cuello y corbata y de overol. Ese
Carlos Fuentes que se va nos deja el sello del compromiso grande del intelectual. Sé que se
ha discutido mucho sobre literatura comprometida. La de Carlos era una literatura
comprometida con la calidad, con la excelencia que emanaba de su pluma, pero al mismo
tiempo, sea en la novela, en el ensayo, en la conferencia, el maestro hablaba siempre con sus
principios diafanos para hacerlos realidad. Ahi estaba Carlos Fuentes, el politico, ese politico
que nos deja una estela de ilusidén en el pensamiento, en la cultura y en el didlogo.

Y en la amistad de una conversacion larga, que no termina cuando Carlos Fuentes se va, sino a
lo mejor comienza de una manera distinta con las ensefianzas y sus escritos que son de una
lealtad permanente en aquello que se cree. Cada uno debiera también escribir En esto creoy,
de esa manera, acercarse a la transparencia de un hombre integro que convivié con el poder,
pero que lo colocaba en su justo lugar, porque sabia que habia un poder superior: el de las
ideas del intelectual lucido que él fue. Ese poder que se pone al servicio de los que mas lo
necesitan. Por eso, dije, queria un mundo mas justo y mas solidario. Es el gran legado que nos
deja el amigo que se fue y desde la inmortalidad de su obra su mensaje queda asi,
transparente mas vigente que nunca. Su verbo ahora, derrota el tiempo.

Ricardo Lagos fue presidente de Chile entre 2000 y2006. Es coautor junto a Carlos Fuentes de El siglo que despierta, Taurus.

© EDICIONES EL PAIS S.L.


http://elpais.com/corporativos/

