

Presentación de Obras completas de Nicanor Parra
27 de Octubre de 2006
Feria del Libro de Santiago

Llego aquí con algún temor, el temor de ser colgado nuevamente, no como Presidente, sino como ex presidente.

Ahora, digamos que nunca he entendido exactamente que es presentar un libro: ¿hay que comentarlo? ¿Hay que contar el final? ¿Hay que resumirlo?

La verdad es presentar un libro es presentar algo que no es conocido. Y ¿qué es presentar obras completas sino presentar lo ya conocido? Entonces, no supe mucho cómo hacerlo, y decidí que lo mejor era entrar en las más de mil páginas que aquí hay y entendí lo que era presentar obras completas. Es lo que permite una mirada larga, en la evolución de un poeta, el libro es la foto, un instante, las obras completas es la película. La película de Nicanor a los 20, a los 30, a los 50, a los 90, a los 91 y diría que cuando aparezca el segundo tomo las obras no estará completas, por que tenemos Nicanor para rato.

Quiero agradecer la oportunidad de poder leer este libro para estar esta tarde con ustedes, y lo que quiero compartir es lo fui sintiendo, la pregunta que todos nos hacemos, ¿cuándo nace el poeta? ¿Cuándo descubre que quiere escribir? Y entonces encontré la respuesta cuando cuenta Nicanor que llegó al mar, de la mano de su padre, llegan a Puerto Montt y claro, el hombre de Chillán, de Lautaro, qué sabe del mar y cuando lo ve, nos dice "Eché a correr, sin orden ni concierto, como un desesperado hacia la playa. Y en un instante memorable estuve frente a ese gran señor de las batallas. Entonces fue cuando extendí los brazos sobre el haz ondulante de las aguas, rígido el cuerpo, las pupilas fijas, en la verdad sin fin de la distancia, sin que en mi ser moviéndose un cabello, ¡Como la sombra azul de las estatuas! Cuánto tiempo duró nuestro saludo, no podrían decirlo las palabras. Sólo debo agregar que en aquel día nació en mi mente la inquietud y el ansia de hacer en verso lo que en ola y ola Dios a mi vista sin cesar creaba." Ahí está el origen y comienza entonces el poeta, Y al leer esta obra se me vino la imagen de otra grande del siglo 20, pero que no está en las letras, está en la pintura, Picasso, el Picasso que a finales del 19, cuando hace ese famoso cuadro de su madre, el Picasso de la primera época, el Picasso azul. Y luego el Picasso que decide romper y rompe, con Las Señoritas de Aviñón y el inicio del Cubismo, y vuelve a romper con Guernica. Y claro, cuando se lee este libro y comienza con los versos iniciales, ese verso que se llama "Es Olvido": "Pero jamás vi en ella otro destino que el de una joven triste y pensativa. Tanto fue así que hasta llegué a tratarla con el celeste nombre de María, circunstancia que prueba claramente la exactitud central de mi doctrina. Puede ser que una vez la haya besado, ¡Quién es el que no besa a sus amigas!?" y concluye, "hoy es un día azul de primavera, creo que moriré de poesía. De esa joven melancólica no recuerdo ni el nombre que tenía, solo sé que pasó por este mundo, como una paloma fugitiva, la olvidé sin quererlo lentamente, como todas las cosas de la vida." Ahí está el Parra clásico, este es un poema, claramente no he leído un antipoema. Entonces, cuando entra en la antipoesía, entra por ejemplo a los "Vicios del Mundo Moderno", y entre estos

vicios, en el 55 dice para todos nosotros algo que encontré muy notable, Los Vicios del Mundo Moderno

“Los vicios del mundo moderno:

El automóvil y el cine sonoro,

Las discriminaciones raciales,

El exterminio de los pieles rojas,

Los trucos de la alta banca,

La catástrofe de los ancianos,

El comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas internacionales,

El auto-bombo y la gula

Las Pompas Fúnebres

Los amigos personales de su excelencia”,

no, no, no, esto lo escribió mucho antes de que yo fuera Presidente, no hay nada personal. (**continúa con los versos**)

“La exaltación del folklore a categoría del espíritu,

El abuso de los estupefacientes y de la filosofía,

El reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna

El auto-erotismo y la crueldad sexual

La exaltación de lo onírico y del subconsciente en desmedro del sentido común.” Y así sigue. Entre las primeras líneas que inspira María y estos versos sobre los “Vicios del Mundo Moderno” hay una tremenda diferencia, diferencia que en Manifiesto de 1963 de encargó de dejar algo muy claro, y creo que es tan importante lo que ahí está, él define la función del artista, creo que son palabras para entender a Nicanor, Declaración Preliminar se llama esto, antes de que empiece a leer usted, “la función del artista consiste en expresar rigurosamente sus experiencias personales, sin comentarios de ninguna especie, huyo instintivamente del juego de palabras, busco una poesía a base de hechos y no de combinaciones o figuras literarias”, en este sentido dice Parra, “me siento más cerca del hombre de ciencias que es el novelista, que del poeta en su acepción restringida. Finalmente, estoy en contra del la forma aceptada del lenguaje tradicional poético, el lenguaje periodístico de un Dostoievski, de un Sartre, cuadran mejor con mi temperamento que las acrobacias verbales de un Góngora o de un “modernista” tomado al azar”.

Digamos sin embargo, que a este poeta en sus inicios no le fue fácil, alguien por ahí, que yo creo que pasará a la historia por este párrafo que voy a leer relativo a este poeta que hoy estamos distinguiendo. Después de publicada una antología de Tomás Lago, con un grupo de poetas jóvenes del 38, se empezó a saber de este Nicanor Parra y entonces, en un panorama de la poesía chilena actual, un crítico dice acerca de Nicanor, “cabeza visible de una plaga de guitarreros, que han invadido la poesía chilena últimamente, poesía periférica, superficial, como todo lo que no se nutre de la esencia profunda del hombre” y dice Nicanor “esas palabras me llegaron a la médula”, pero él mismo se encarga de decir qué es lo que ocurre cuando él establece esta esencia de poemas y antipoemas, nos cuenta que el antipoema nació caminando por las calles de Oxford, Inglaterra, donde en una librerías aparece un texto de los “apoemas” y se fue hilvanando, apoemas suena demasiado neutro, no es ni

chicha ni limonada, diría en un lenguaje más coloquial Nicanor, "el anti poema - explica él-, no es otra cosa que el poema tradicional, enriquecido con la savia surrealista, o surrealismo criollo, o como querai llamarlo. Falta por demostrar que el hijo del matrimonio del día y la noche, celebrado en el ámbito del antipoema, no es una nueva forma de crepúsculo, sino un nuevo amanecer poético" y de una manera más directa dice después " los poemas tradicionales y en seguida ese nuevo producto estrambótico, más o menos destartado, eso es lo que se llama un antipoema. Fíjese yo, como profesor de Física, el antipoema es un proceso dialéctico y ahí está entonces el frío-calor, positivo-negativo, poema-antipoema". Y así vamos, al adentrarnos en estas páginas entrando en el universo de Parra, ese universo que hace de él un iconoclasta permanente, que va rompiendo todos los tabúes y que para que no quede ninguna duda, en su Manifiesto del año 63 nos dice " me retracto de todo lo que he dicho, antes de despedirme tengo derecho a un último deseo generoso lector, quema este libro, no representa lo que quise decir, a pesar de que fue escrito con sangre, no representa lo que quise decir. Mi situación no puede ser más triste, fui derrotado por mi propia sombra, las palabras se vengaron de mí, perdóname lector". Es tan iconoclasta que terminó con sus propios versos, aún con los antipoemas. Pero Nicanor, a lo largo de estas páginas es el gran testigo de su tiempo, de Chile, de lo que él miró, de lo que vio. Esa cueca larga no es sino indicio, con las palabras del Chile central, dedicado al Chile central. Cueca larga en que le va poniendo ritmo, va a tener que explicarme a mí qué es el escobillado, por que esta estrofa dice "zapateao y escobillao", y dice "yo no soy de Coihueco, soy de Niblinto, donde los huasos mascan el vino tinto. Yo nací en Portezuelo, me crié en Ñanco, donde los pacos nadan en vino blanco y moriré en las vegas de San Vicente, donde los frailes flotan en aguardiente, en aguardiente puro, chicha con agua, por un viejo que muere, nacen dos guaguas, nacen las guaguas si, chicha con borra, no hay mujer que no tenga quien la socorra". Esta cueca larga es el testimonio del Chile profundo del valle central, donde nació. Y para dar testimonio, entonces está el noticiario, aquí hay mucha previsión, pueden filmar si quieren, "Noticiario 1957, plaga de motonetas en Santiago, xxxxx terremoto en Irán, 600 víctimas, el gobierno detiene a la inflación, los candidatos a la presidencia tratan de congraciarse con el clero, huelga de profesores y estudiantes, romería a la tumba de Oscar Castro, Enrique Bello es invitado a Italia, Rosellini declara que las suecas son más frías que témpano de hielo, es especula con xxxxx, su santidad el papa Pío XII da la nota simpática del año, se le aparece Cristo varias veces". Para qué decir, no los voy a cansar, con Sigmund Freud, ah quieren algo de Sigmund Freud? En las obras de Freud es donde viene las afirmaciones más peregrinas, según este señor, los objetos de forma triangular, pluma fuentes, pistolas, arcabuces, lápices, cañerías, guaripolas, representan el sexo masculino y los objetos de forma circular, representan el sexo femenino", y digo, claro, Nicanor vio que se caía el muro de Berlín mucho antes de 1989. Entonces, queda el famoso "Tecito con Patty Nixon", la tempestad que se produce, va a la Casa Blanca, lo invitan a tomar té, el rompimiento, todos atacan, entonces Nicanor, con gran rapidez entiende que tiene que sacar unos "emergency poems", lo encontré notable, leo el verso " si el papa no rompe con USA, si el Kremlin no rompe con USA, si Luxemburgo no rompe con USA, por qué demonios voy a

romper yo?, alguien podría tener la amabilidad de decirme, por que demonios voy a romper yoooo? Salta a la vista que no debía venir a los Estados Unidos, es comulgar con ruedas de carreta, claro que por la misma razón, habría que romper relaciones con Francia, con Perú, con Bolivia y con Luxemburgo. No debiera moverme de Chile, pero quién engordaría con eso? Entonces no se extrañen si me ven simultáneamente en dos ciudades distintas, oyendo misa en una capilla del Kremlin, o en un aeropuerto de Nueva York. En ambos casos son exactamente el mismo, aunque parezca absurdo, soy el mismo.

Ahí está el Parra precursor de los artefactos de 1972, "revolución, revolución, cuantas contrarrevoluciones se cometen en tu nombre, izquierda y derecha unidas, jamás serán vencidas! Cuba si, yanquis también "... (Nicanor: xxx que Fidel pudiera creer en mi, tal como yo creo en él, la historia me absolverá). Hay algo que encontré genial, que se llama "Trapos al Sol", en todas las publicaciones de Nicanor, en revistas, en entrevistas en distintos momentos de su vida aparece el humor del padre, de ese maestro bohemio, aficionado un poco al tinto, que se reía de si mismo y como dice Nicanor, la poesía también, es reírse un poco, es introducir humor. También por cierto, es referirse a aquellos otros momentos, a aquellos momentos cuando Violeta se va, entonces le dice Nicanor "que te cuesta mujer, árbol florido, álzate en cuerpo y alma del sepulcro, haz estallar las piedras con tu voz, Violeta Parra, esto es lo que quería decirte. Continúa tejiendo tus alambres, tus ponchos araucanos, tus cantaritos de Quinchamalí, continúa puliendo noche y día tus toromiros de madera sagrada. Sin aflicción, sin lágrimas inútiles. O si quieres con lágrimas ardientes y recuerda que eres un corderillo disfrazado de lobo". Es la frase con que Nicanor se refiere siempre a Violeta Parra, Violeta de los Andes. Eso es lo que hay en este libro, a lo largo de los años, un cambio profundo, una forma directa de mirar el mundo y de expresarlo a través de la poesía, las palabras de cada día van cambiando, y quisiera felicitar a la editorial por estas obras completas, que empezaron de un tomo y terminaron el 73, ese corte que coincide con ese otro corte tan profundo que deja la cicatriz más profunda en la historia de Chile. Poemas y antipoemas es parte de este viaje, los antipoemas hoy son parte de la manera que tenemos de mirar nuestra propia poesía, su invitación a los jóvenes, su vigencia hoy a los 91 años, es un canto al futuro, un canto al amanecer, que viene después del crepúsculo. A los 91 años, Parra tiene razones para cantar junto con Violeta un "Gracias a la Vida", y creo que todos nosotros, que hemos tenido el privilegio de conocerlo y ahora de conocerlo mejor con esta obras completas, podemos cantar Gracias a la Vida, a la vida que nos ha dado Nicanor, que a los 91 sigue todavía con esa capacidad y ese dinamismo de entusiasmarnos a todos en las aventuras del futuro, para eso está aquí Nicanor, para invitarnos al futuro con sus 91 años que tiene con tanta honra. Felicidades Nicanor por estas obras completas, muchas gracias.